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Atunci când ești mort, 
nu-ţi căuta loc de odihnă 
în pământ, 
ci în inimile oamenilor. 


RUMI 


Vieţile marilor oameni, toate, ne-arată 
Cum propriile noastre vieţi sublime să le facem, 
lar când plecăm, să lăsăm după noi 
Urme pe nisipurile timpului. 


HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 
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MULŢUMIRI 


(Doresc să mulțumesc fiecăruia dintre acești șaizeci de 
mentori care s-au simțit obligați să își împărtășească înțe- 
lepciunea în avantajul fiecăruia dintre noi, cei aflați acum 
în viaţă. 

Sunt, de asemenea, profund recunoscător dragului 
meu prieten și agent literar din ultimul sfert de secol, 
Arthur Pine, precum și celei care îmi este editor, corector, 
dactilografă și o foarte dragă prietenă, Joanna Pyle, pentru 
uriașa lor contribuţie la realizarea acestei cărți. 


Mulţumesc... mulțumesc... 


INTRODUCERE 


Por să-mi imaginez cum era lumea în alte vremuri şi sunt 
fascinat de ceea ce probabil simțeau în inimile lor acei oa- 
meni care au trăit înaintea noastră. lar să-mi imaginez că 
Pitagora, Buddha, lisus Hristos, Michelangelo, Shelley, 
Shakespeare, Emerson, și atât de mulţi dintre cei pe care îi 
respectăm ca pe niște mentori și lideri spirituali, au pășit 
practic pe același pământ, au băut aceeași apă, au privit la 
aceeași lună și au fost încălziți de același soare, așa cum 
sunt și eu azi, mă fascinează profund. Și chiar mai fascinant 
este ce ar vrea aceste minţi, cele mai mari ale tuturor tim- 
purilor, ca noi să știm. 

Am ajuns la concluzia că, în lumea noastră, pentru a 
realiza o schimbare spirituală profundă la nivel interior, 
trebuie să cunoaștem și să trăim în vieţile noastre înțelep- 
ciunea pe care ne-au lăsat-o acești mentori remarcabili din 
trecut. Mulți dintre acești mentori profunzi au fost consi- 
derați instigatori și câțiva chiar au fost condamnați la 
moarte pentru credințele lor. Totuși, învăţăturile lor n-au 
putut fi niciodată reduse la tăcere, după cum stă mărturie 
varietatea subiectelor din diferite ere istorice, ce se află în 
această carte. Cuvintele lor trăiesc mai departe, iar sfaturi- 
le lor pentru a avea o experienţă de viață mai profundă și 
mai bogată se află aici, ca voi să le citiți şi să le puneţi în 
aplicare. Această colecție constituie un compendiu al 
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înțelepciunii acestor subiecte și vremuri, și ce simt eu că 
acești gânditori înţelepţi și creativi ne spun nouă acum 
despre cum să creăm în noi o schimbare spirituală profundă 
la nivel interior. 


Într-o anumită măsură, noi, cei care ne aflăm acum pe 
Pământ, suntem legaţi în multe feluri de toţi cei care au 
trăit aici înaintea noastră. Dispunem, probabil, de tehnologii 
noi şi un confort modern, dar încă împărțim același spaţiu al 
sufletului, și aceeași energie sau forță vitală care a curs prin 
trupurile lor curge acum prin ale noastre. Acestei imagini 
mentale și acestei energii împărtășite le este dedicată cartea 
de faţă. Ce au să ne spună nouă astăzi acei cărturari din ve- 
chime, pe care noi îi considerăm a fi fost cei mai înţelepţi și 
cei mai avansați din punct de vedere spiritual? 


Constatările lor asupra celor mai importante lecţii de 
viață se găsesc sub forma prozei, poeziei și a discursurilor 
pe care ni le-au lăsat să le citim și să le ascultăm. Deși au 
trăit în cu totul alte vremuri, în condiţii de viață destul de 
diferite de ale noastre, încă au ceva să ne spună. În esență, 
aceste minţi sclipitoare din trecutul nostru se află încă ală- 
turi de noi, prin cuvintele lor. 


Am ales să evidenţiez șaizeci dintre mentorii noștri 
ancestrali, și toți se bucură de admiraţia și de respectul 
meu. Ei sunt un grup divers, reprezentând vremuri antice, 
medievale, renascentiste, timpurii moderne și moderne, 
din întreaga lume. Unii au trăit până la nouăzeci și ceva de 
anii, iar alţii au murit pe la douăzeci și un pic. Bărbaţi, femei; 
negri, albi, amerindieni, din Orientul Îndepărtat și Mijlociu; 
cărturari, soldaţi, oameni de știință, filozofi, poeţi și oameni 
de stat, ei se află aici și au să vă spună ceva personal. 


Alegerea acestor șaizeci de oameni nu presupune în 
niciun fel că cei care nu sunt în această carte ar fi, cumva, 
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mai puțin importanți. Fiecare selecţie și fiecare autor au 
reprezentat pur și simplu alegerile mele pentru a explica 
aceste subiecte. Este foarte simplu. Dacă i-aș fi inclus pe 
toți marii mentori din trecut, ați fi avut nevoie să închiriați 
o remorcă și o macara doar pentru a ridica această carte, 
atât de extraordinare sunt contribuţiile strămoșilor noștri! 


Am scris fiecare parte într-un mod care explică în ce 
fel operele acestor nobili maeștri ar putea să vă fie direct 
de folos, aici și acum. Fiecare contribuţie e menită să vi se 
adreseze vouă, personal, cu sugestii specifice la sfârșitul 
fiecărui scurt eseu, explicând cum puteţi să puneţi în apli- 
care lecțiile respective în viața voastră. Vreau mai degrabă 
să vă furnizez perspective pe care să le puteţi aplica, de la 
cei mai apreciați mentori ai noștri, în loc să vă pun să învă- 
țaţi poezia și proza lor și să concluzionaţi pasiv: „Foarte 
bine, e frumos pentru un curs de literatură sau studii uma- 
niste, dar atunci era așa, iar acum e altfel.” Vă recomand să 
citiți fiecare selecție cu o deschidere spre ideea că aceste 
minţi impozante împărtășesc cu voi aceeași divinitate și 
forță vitală și vi se adresează direct, în limbajul lor unic și 
forma lor artistică proprie, și că veţi aplica înțelepciunea 
lor în viaţa voastră, începând de astăzi! 

În timp ce am scris fiecare dintre aceste eseuri, am pri- 
vit la un portret sau o fotografie a mentorului pe care îl 
evidențiam și l-am întrebat pur și simplu pe acest om: „Ce 
ai vrea ca noi, cei aflați aici, astăzi, să știm?” - și am ascul- 
tat și m-am abandonat lor. Mi-am dat voie să simt călăuzi- 
rea lor, şi scrierea mea a devenit aproape automată. Poate 
că sună ciudat, dar am simțit efectiv prezenţa acelor scrii- 
tori și poeţi alături de mine pe când scriam fiecare dintre 
aceste șaizeci de fragmente. 
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Multe dintre selecțiile din această carte sunt poezii. Eu 
privesc poezia ca pe un limbaj al inimii - nu doar ca pe o for- 
mă de divertisment sau o materie prin care treci la școală, ci 
ca pe o altă cale de a ne transforma viețile comunicându-ne 
înțelepciunea unul altuia. lată aici trei exemple din propria-mi 
viață despre cum poezia, limbajul inimii, m-a atins. 

Cu mulți ani în urmă, când mi-am luat doctoratul, mă 
aflam la o sărbătorire festivă, unde am primit multe cadouri 
frumoase. Cadoul care m-a impresionat cel mai tare a fost 
o poezie scrisă de mama mea, poezie care astăzi, cu aproa- 
pe treizeci de ani mai târziu, încă stă afișată pe perete, în 
biroul meu. O reproduc aici pentru a ilustra cum poezia, 
care nu izvorăște neapărat din minţile personalităţilor de 
renume, ne poate atinge acolo unde trăim. 


O mamă nu poate decât să îndrume... 
apoi să se dea la o parte - știam 

că nu pot spune: „Asta e calea 

pe care ar trebui să mergi. 


Pentru că nu puteam să prevăd 

ce drumuri te-ar putea chema 

către culmi neînchipuite, 

pe care eu s-ar putea să nu le cunosc nicicând. 


Și totuși, în inima mea 
Întotdeauna am ştiut 
Că vei atinge o stea... 
Nu sunt surprinsă! 


Când fiica mea cea mai mare, Tracy, avea doar cinci sau 
șase ani, mi-a trimis o imagine desenată de ea la școală, 
împreună cu o poezie în care exprima ce simte în inima ei 
delicată. Mama ei și cu mine ne despărțiserăm, iar ea știa 
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de durerea pe care o simţeam din cauză că nu locuiam cu 
ea zi de zi. Și această poezie a fost înrămată și e agățată pe 
peretele de lângă masa mea de lucru. 


Chiar dacă soarele nu mai strălucește 

Chiar dacă cerul nu mai e niciodată albastru 
Nu va conta 

Pentru că eu te voi iubi mereu. 


Să citesc aceste gânduri nepreţuite, exprimate poetic 
de fiica mea, îmi provoacă mereu o strângere de inimă și 
îmi dau lacrimi de recunoștință. 


In fine, fiica noastră Sommer a scris această poezie 
drept cadou de Crăciun pentru mama ei. Poezia stă înră- 
mată lângă pat, pentru ca ea să o citească în fiecare seară. 


Ce înseamnă pentru mine dragostea ta 


Știu că zâmbetul tău cald 
Mă întâmpină la ușă 

Și că vorbele tale bune 
Îmi înlătură toate grijile. 


De câte ori greșesc, 

Tu mă pui pe calea dreaptă 

Și când râdem amândouă 

Numai atunci mă simt completă. 
Dragostea ta pentru noi înseninează 
Orice zi noroasă, cu ușurință. 

Să mă gândesc că ne-ai lăsa 

Nu e cu putinţă. 


O mamă ca tine nici nu se poate închipui, 
Nici nu zici că ești aievea, 

De-aceea te ador, 

Sunt fericită când îţi simt iubirea. 


16 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


După cum am spus, poezia este limbajul inimii, iar voi 
sunteți pe cale să aveţi inima atinsă de șaizeci de suflete 
măreţe, care v-au scris vouă direct, dintr-un alt loc și dintr-un 
alt timp. Această carte vă va servi cel mai bine dacă vă gân- 
diți la ea ca la o cale de a vă reconecta cu acele mari suflete 
care au părăsit, în trup, lumea noastră materială, dar încă 
se află cu noi în sens spiritual. 


Vă încurajez să faceţi din această carte un proiect de 
restaurare a sufletului pe două luni, timp în care să citiți un 
singur text selectat în fiecare zi și apoi să faceţi un efort 
conștient de a aplica sugestiile în ziua respectivă. Când ați 
terminat cele șaizeci de zile, folosiţi-o ca pe o carte de re- 
ferință. Uitaţi-vă la cele șaizeci de teme de la cuprins și, 
dacă aveţi nevoie de un plus de răbdare, milă, smerenie, 
bunătate, meditaţie, iertare, leadership, rugăciune sau ori- 
ce altceva de care s-au ocupat maeștrii noștri ancestrali, 
citiți, atunci, contribuţia lor. Revedeţi eseul și lucraţi la 
aplicarea recomandărilor specifice. Lăsaţi-vă viaţa să fie 
îndrumată de măreție! 


Pentru mine, aceasta este calea de a preda poezie, pro- 
ză şi literatură; lăsaţi-o să prindă viaţă, să vă sclipească în 
minte și luaţi apoi acea trezire lăuntrică și puneţi-o la trea- 
bă. Cu toţii le suntem profund recunoscători celor care fac 
viața să pulseze într-un ritm mai rapid şi mai puternic. 
Acești mari mentori din trecut au făcut la fel pentru mine 
și eu vă încurajez pe voi să aplicaţi în viața voastră acest 
limbaj al inimii din înțelepciunea evurilor. 


Dumnezeu să vă binecuvânteze, 
Wayne W. Dyer 


MEDITAȚIA 


Învață să taci. 
Lasă-ţi 
mintea liniștită 
să asculte și să absoarbă. 
PITAGORA 
(580 î.Hr.-500 î.Hr.) 


Filozof și matematician grec, Pitagora a fost interesat în 
special de studiul matematicii în legătură cu greutățile și 
unitățile de măsură și de teoria muzicală. 


Toate nenorocirile omului vin din inabilitatea de a 
sta tăcut, singur într-o încăpere. 

BLAISE PASCAL 

(1623-1662) 


Blaise Pascal a fost un filozof, om de știință, matematician 
și scriitor francez, ale cărui tratate au contribuit la dome- 
niile hidraulicii și geometriei pure. 


Este singura dată în această colecție de mari învățați 
când am ales să evidențiez doi scriitori pe aceeași temă. 
Am optat pentru doi oameni ale căror vieți au fost despăr- 
țite de mai bine de două milenii, amândoi fiind considerați 
la vremea lor drept cei mai buni cunoscători în domeniile 
raționale ale matematicii și științei. 
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Pitagora, ale cărui scrieri au influențat gândirea lui 
Platon și Aristotel, a contribuit major atât la dezvoltarea 
matematicii, cât și a filozofiei raţionale occidentale. Blaise 
Pascal, matematician francez, fizician și filozof al religiei, 
care a trăit la douăzeci și două de secole după Pitagora, 
este considerat una dintre minţile științifice originale. El este 
responsabil pentru invenţia seringii, a presei hidraulice și 
a primului calculator digital. Legea lui Pascal este predată 
și astăzi la orele de știință din toată lumea. 


Luând în considerare înclinațiile științifice, cu domi- 
nantă în emisfera stângă a creierului, ale acestor doi oa- 
meni de știință, recitiți cele două citate ale lor. Pascal: 
„Toate nenorocirile omului vin din inabilitatea de a sta tăcut, 
singur într-o încăpere” Pitagora: „Învață să taci. Lasă-ţi 
mintea liniștită să asculte și să absoarbă.” Amândouă vor- 
besc despre importanţa tăcerii și despre valoarea medita- 
ţiei în viață, chiar dacă ești contabil sau avatar. Ele ne 
transmit un mesaj valoros despre un mod de a fi în viață, 
care în general nu este încurajat în cultura noastră: acela 
că există o valoare enormă în a vă face timp în viață în care 
să fiți singuri, să staţi în tăcere. Dacă vreţi să scăpați de 
suferințele voastre, învăţaţi să staţi tăcuţi într-o încăpere, 
singuri, şi să meditați. 

S-a estimat că o persoană obișnuită are în fiecare zi 
șaizeci de mii de gânduri diferite. Problema este că avem 
astăzi aceleași șaizeci de mii de gânduri pe care le-am avut 
ieri, și mâine le vom repeta din nou. Minţile noastre sunt 
pline de aceeași sporovăială, zi de zi. Să învăţaţi să tăceți și 
să meditați implică găsirea unei căi de a intra în spațiile 
dintre gândurile voastre; sau în abis, după cum îi spun eu. 
În acest spaţiu gol şi tăcut dintre gândurile voastre, puteți 
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găsi o senzație de pace totală, într-o sferă care este necu- 
noscută în mod obișnuit. Aici, orice iluzie privitoare la se- 
pararea voastră e sfărâmată. Cu toate acestea, dacă aveţi 
șaizeci de mii de gânduri diferite într-o zi, efectiv nu mai 
există timp disponibil pentru a intra în spaţiul dintre gân- 
durile voastre, deoarece acel spațiu nu există. 

Cei mai mulți dintre noi au o minte care funcționează 
la turație maximă și ziua, şi noaptea. Gândurile noastre 
sunt o amestecătură de dialog continuu despre orare, griji 
financiare, fantezii sexuale, liste de cumpărături, probleme 
cu draperiile, preocupări legate de copii, planuri de vacanță 
și aşa mai departe, ca un carusel care nu se oprește nicio- 
dată. Aceste șaizeci de mii de gânduri sunt de obicei des- 
pre activităţi zilnice obișnuite și creează un tipar mental 
care nu lasă spațiu pentru tăcere. 


Acest tipar ne reîntărește convingerea culturală con- 
form căreia toate pauzele în conversaţie (tăcerea) trebuie 
umplute repede. Pentru mulţi, tăcerea reprezintă o rușine 
şi un defect social. Învățăm, aşadar, să intervenim numai- 
decât pentru a umple aceste spaţii, indiferent dacă materialul 
nostru de umplutură are sau nu substanţă. Perioadele de 
tăcere din mașină sau de la cină sunt percepute ca momen- 
te jenante, iar cei care stăpânesc arta conversației știu cum 
să umple acele spaţii cu zgomot. 


La fel stau lucrurile și cu noi; nu avem niciun fel de 
pregătire în domeniul tăcerii și o privim ca fiind stângace 
și derutantă. Continuăm, așadar, dialogul interior, la fel ca 
pe cel exterior. Totuși, în acel loc liniștit, în care mentorul 
antic Pitagora ne spune să ne lăsăm mintea tăcută să asculte 
și să absoarbă, acolo va dispărea confuzia și ne vom primi 
călăuzirea luminată. Meditaţia afectează, însă, și calitatea 
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activităților noastre care nu se desfășoară în tăcere. 
Practica zilnică a meditaţiei este singurul lucru din viața 
mea care îmi oferă o senzație superioară de bine, o energie 
sporită, o productivitate mai bună la un nivel mai conști- 
ent, relații mai satisfăcătoare și o legătură mai strânsă cu 
Dumnezeu. 


Mintea e ca un iaz. La suprafaţă vedeţi toate tulburări- 
le, cu toate că suprafaţa reprezintă numai o parte din iaz. 
Dincolo de suprafaţa apei, în adânc, acolo unde e nemișca- 
re, veți ajunge să cunoașteți adevărata esență a iazului, 
precum și propria minte. Trecând dincolo de suprafață, 
ajungeţi în spaţiile dintre gândurile voastre, de unde puteți 
să intraţi în abis. Abisul reprezintă golul și tăcerea supre- 
mă, iar aceasta este indivizibilă. Nu contează de câte ori 
tăiaţi în două liniștea, tot liniște obţineţi. Asta se înțelege 
prin momentul prezent. Poate că reprezintă esenţa lui 
Dumnezeu, ceea ce nu poate fi despărțit de unitate. 

Acești doi pionieri ai științei, care sunt încă citați as- 
tăzi la cursurile universitare, studiau natura universului. 
Se luptau cu misterele energiei, presiunii, matematicii, 
spaţiului, timpului și adevărurilor universale. Mesajul lor 
pentru noi, toți cei de-aici, este simplu. Dacă vreţi să înţe- 
legeți universul sau universul vostru personal, dacă vreți 
să ştiţi cum funcţionează toate, atunci fiți tăcuţi și înfrun- 
tați-vă frica de a sta singuri într-o încăpere și de a vă cu- 
funda adânc în straturile minţii voastre. 


Spaţiul dintre note este cel care face muzica. Fără acel 
gol, fără liniștea dintre ele, nu există muzică, numai zgo- 
mot. Și voi sunteți, în miezul vostru, un spaţiu tăcut și gol, 
înconjurat de o formă. Pentru a răzbate prin acea formă și 
pentru a vă descoperi natura cu adevărat creatoare aflată 
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în centru, trebuie să vă faceți timp pentru a deveni tăcuţi în 
fiecare zi și pentru a intra în acel spaţiu încântător dintre 
gândurile voastre. Oricât aș scrie eu despre valoarea medi- 
tației zilnice, nu veţi fi vreodată convinși. Nu veţi cunoaște 
niciodată valoarea acestei practici dacă nu vă luaţi angaja- 
mentul de a o adopta. 


Scopul meu în scrierea acestui scurt eseu asupra valo- 
rii meditaţiei nu este să vă spun cum să meditaţi. Există 
multe cursuri de studiu, manuale și ghiduri audio bune, 
care să vă ofere instrucțiuni. Scopul meu aici este să subli- 
niez că meditaţia nu este ceva doar pentru căutătorii spiri- 
tuali care vor să-și petreacă ceasurile și zilele vieților lor 
cufundaţi în contemplaţie profundă, care uită de producti- 
vitate și responsabilitate socială. Meditaţia este o practică 
în favoarea căreia pledau cei care trăiesc după credinţa lor 
în rațiune, cei care fac calcule complexe, autorii de teoreme 
și cei care cred în Legea lui Pascal. Poate vă simţiți așa cum 
s-a simţit Blaise Pascal când a scris: „Liniștea eternă a 
acestor spaţii infinite mă îngrozește.” 


lată câteva sugestii pentru a vă depăși groaza și pentru 

a învăța să fiți tăcuți și să staţi în liniște, singuri într-o 

încăpere: 

e Exersați respirația conștientă ca pe un mod de a vă cul- 
tiva întoarcerea către interior, spre sinele tăcut. Puteți 
face acest lucru în mijlocul ședinţelor, al conversațiilor, 
chiar al petrecerilor. Observați-vă și urmăriți-vă respi- 
rația pentru câteva clipe, de multe ori în timpul zilei. 


e Faceți-vă timp astăzi pentru a sta pur și simplu singuri 
într-o încăpere și observaţi-vă mintea. Țineți evidența 
diverselor gânduri care apar, dispar și conduc la ur- 
mătorul gând. Conștientizarea activităţii frenetice din 
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mintea voastră vă va ajuta să vă depășiți ritmul nebun 
al gândurilor. 


Citiţi o carte despre meditație pentru a învăța cum 
poate fi inițiată practica sau alăturați-vă unui grup de 
meditație. Mulţi profesori și organizaţii locale vă pot 
iniția pe această cale. Chopra Center for Well-Being 
din La Jolla, California, condus de prietenul și colegul 
meu Deepak Chopra predă meditaţia ca parte a unei 
palete largi de oferte de servicii. 


Sunt disponibile multe CD-uri și casete pentru a vă în- 
druma în meditaţie. Găsiți un ghid care să vă placă. Eu 
am publicat unul numit Meditation for Manifesting 
(Meditaţii pentru manifestare), în care predau un fel 
special de meditaţie, numită JAPA. Vă îndrum printr-o 
meditaţie de dimineață și de seară, pentru a vă ajuta să 
repetați sunetele divine. Profitul merge spre acte de 
caritate. 


* Audiobook apărut în limba română sub acest titlu, la Ed. ACT şi Poli- 
ton, București, 2016. (n.red.) 


CUNOAȘTEREA 


Să nu crezi ceea ce ai auzit. 

Să nu crezi în tradiție pentru că e transmisă peste 
generații. 

Să nu crezi în nimic despre care s-a vorbit de multe ori. 

Să nu crezi deoarece afirmaţiile scrise vin de la vreun 
înțelept bătrân. 

Să nu crezi în ipoteze. 

Să nu crezi în autoritate sau în învăţători sau în bătrâni. 

Ci numai după o cercetare și o observaţie atente, dacă 
e în acord cu raţiunea și va fi spre beneficiul tu- 
turor, atunci acceptă și trăiește în concordanţă. 


BUDDHA 
(563 î.Hr.-483 î.Hr) 


Fondator al budismului, una dintre religiile fundamentale 
ale lumii, Buddha s-a născut în nord-estul Indiei, la grani- 
ta cu Nepalul, sub numele de prințul Siddhartha Gautama. 
Văzând nefericirea, boala și moartea cărora chiar și cei mai 
bogați și mai puternici le sunt supuși în această viață, la 
vârsta de douăzeci și nouă de ani, el a abandonat viaţa pe 
care o trăia, în căutarea unui adevăr superior. 


Namee Buddha este de fapt un titlu care se traduce prin 
„cel trezit” sau prin „cel iluminat”. Acesta este titlul dat lui 
Siddhartha Gautama, care a lăsat în urmă viața princiară la 
vârsta de douăzeci și nouă de ani și a pornit într-o căutare 
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de o viață pentru o înțelegere religioasă și o cale de elibe- 
rare din condiția umană. Se spune că a renunțat la învăță- 
turile contemporanilor săi și, prin meditaţie, a obţinut 
iluminarea sau înțelegerea supremă. De aici înainte, el și-a 
asumat rolul de învățător, instruindu-și adepţii în „dharma” 
sau adevăr. 


Învățăturile lui au devenit baza pentru practica religi- 
oasă a budismului, care a jucat un rol important atât în 
viața spirituală, culturală și socială a lumii orientale, cât și 
într-o mare parte a lumii occidentale. Am ales intenţionat 
să nu scriu în acest eseu despre canoanele doctrinei bu- 
diste, ci să iau mai degrabă acest pasaj al lui Buddha, citat 
adeseori, și să îi discut semnificația actuală pentru noi, la 
aproximativ douăzeci și cinci de secole după moartea celui 
iluminat. 


Cuvântul-cheiedinpasaj este „a crede”. Defapt,expresia- 
cheie este „să nu crezi”. Tot ceea ce purtaţi cu voi și consi- 
derațţi a fi o credință v-aţi însușit în mare măsură pe baza 
experiențelor și mărturiilor altor oameni. Și, dacă ajunge 
la voi dintr-o sursă din exteriorul vostru, indiferent de cât 
de convingător ar fi procesul de condiționare și de câți oa- 
meni la fel ca voi s-au străduit să vă convingă de adevărul 
acestor credinţe, faptul că acesta este adevărul altcuiva în- 
seamnă că îl primiți cu câteva semne de întrebare sau 
îndoieli. 


Dacă aș încerca să vă conving de gustul delicios al unui 
pește, poate că ați asculta, dar aţi avea încă îndoieli. Dacă 
v-aș arăta imagini cu acest pește și aș pune sute de oameni 
să vină să confirme veridicitatea afirmațiilor mele, poate 
veți deveni mai convinși. Un minimum de îndoială va ră- 
mâne însă, deoarece nu ați gustat din pește. Poate că veţi 
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accepta adevărul gustului său delicios pentru mine; însă 
până când papilele voastre gustative nu experimentează 
peștele, adevărul vostru nu e decât o credință bazată pe 
adevărul meu, pe experiența mea. Și la fel stau lucrurile și 
cu toți membrii bine intenţionaţi ai familiilor voastre și cu 
strămoșii lor. 


Doar pentru că ați auzit-o și e o tradiție îndelungată, 
transmisă peste secole, și cei mai mari învățători ai lumii 
au susținut-o, acestea tot nu sunt motive pentru a accepta 
o credință. Amintiţi-vă, „să nu crezi”, după cum ne învață 
Buddha. 


În loc să folosiţi termenul „credință”, încercaţi să tre- 
ceți la cuvântul „cunoaștere”. Când aveţi experienţa directă 
a gustării peștelui, aceea este cunoaștere. Aveţi, adică, un 
contact conștient și puteți determina adevărul pe baza ex- 
perienței voastre. Ştiţi cum să înotați sau să mergeţi pe bi- 
cicletă nu pentru că aveţi o credinţă, ci pentru că ați avut o 
experiență directă. 

Vi se reamintește, direct de către „cel iluminat”, care a 
trăit acum două mii cinci sute de ani, să aplicaţi aceeași 
înțelegere în practica voastră spirituală. Există o diferență 
fundamentală între a cunoaște ceva și a cunoaște despre 
ceva. „Cunoașterea despre” este un alt termen pentru cre- 
dinţă. „Cunoaștere” e un termen rezervat exclusiv experien- 
tei directe, care înseamnă absenţa îndoielii. Îmi amintesc 
de un bine cunoscut vindecător Kahuna răspunzând la în- 
trebarea mea despre cum ajunge un Kahuna vindecător. 
Mi-a spus: „Atunci când o cunoaștere se confruntă cu o cre- 
dință în procesul unei boli, cunoașterea va triumfa întot- 
deauna. Kahuna”, mi-a explicat el, „au fost crescuţi să 
abandoneze toate îndoielile și să cunoască.” 
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Când mă gândesc la parabolele cu lisus Hristos ca 
mare vindecător, nu pot invoca niciun fel de îndoială. Când 
Hristos întâlnea un lepros, nu spunea: „N-am avut cine știe 
ce succes cu lepra în ultima vreme. Dar, dacă îmi urmezi 
sfatul, vei avea o șansă de supravieţuire de treizeci la sută 
în următorii cinci ani.” Puteţi vedea îndoiala prezentă 
într-o asemenea atitudine. El afirma, în schimb, dintr-o 
stare de cunoaștere absolută: „Ești vindecat.” Aceasta este 
aceeași stare de contact conștient cu cunoașterea din care și 
Sf. Francisc și-a îndeplinit toate miracolele de vindecare. 


Și totuși, persuasiunea influențelor sistemului tribal 
este extrem de puternică. Vi se reamintește mereu în ce ar 
trebui sau nu să credeţi și de ceea ce au crezut întotdeauna 
membrii tribului nostru și de ceea ce se va întâmpla dacă 
ignorați aceste credinţe. Frica devine însoţitorul constant 
al credințelor voastre și, în ciuda îndoielilor pe care le-aţi 
putea simţi în interior, adesea adoptați aceste credinţe și le 
transformați în cârje în viața voastră, în timp ce șchiopă- 
taţi prin ea, căutând o cale de ieșire din capcanele întinse 
cu grijă de generaţii de credincioși înaintea voastră. 


Buddha vă oferă un mare sfat și puteţi vedea că din 
concluzia lui lipsește cuvântul „credință”. El spune că atunci 
când e în acord cu rațiunea - adică atunci când voi știți 
care e adevărul, pe baza propriei voastre cercetări și ob- 
servațţii - și e în beneficiul tuturor, atunci și numai atunci 
trăiţi în concordanță! 


De-a lungul acestei cărți vă ofer o însumare a celor mai 
celebre și mai creative minţi geniale ale tuturor timpurilor. 
Ele vă dau sfaturi din alte timpuri, iar eu vă încurajez să 
faceți cu toate cuvintele care ajung la voi de dincolo de 
această lume contemporană același lucru pe care îl faceți 


CUNOAȘTEREA 27 


cu cuvintele care au fost transmise de-a lungul multor ge- 
neraţii. În primul şi în primul rând, încercaţi sfaturile din 
această carte. Întrebaţi-vă cum se potrivesc cu propria 
voastră rațiune și cu bunul-simțţ și, dacă sunt în beneficiul 
vostru și al celorlalţi, atunci trăiţi în concordanţă. Faceţi, 
așadar, din ele, cunoașterea voastră. 


Rezistenţa în fața influențelor tribale e percepută adesea 
ca fiind dură sau ca o dovadă de indiferenţă la experienţele 
și învățăturile celorlalți, în special ale celor care țin cel mai 
mult la voi. Vă sugerez să citiți încontinuu cuvintele lui 
Buddha, dacă aceasta este concluzia voastră. El nu vorbeș- 
te despre respingere, ci numai despre a fi destul de adult și 
de matur încât să vă hotărâți singuri și să trăiţi mai degra- 
bă după ceea ce cunoaşteţi voi, decât după experienţele și 
mărturiile altora. 


Nu puteți învăța nimic prin eforturile celorlalți. Cei 
mai mari învăţători ai lumii nu vă pot învăţa absolut nimic, 
dacă nu sunteţi dispuși să aplicaţi ceea ce au ei de oferit pe 
baza cunoașterii voastre. Acești mari învățători vă oferă 
numai alegeri din meniul vieţii. Le pot face să sune foarte 
ispititor şi în cele din urmă vă pot ajuta să încercaţi acele 
articole din meniu. Pot chiar să scrie ei meniul. Dar meniul 
nu poate fi niciodată totuna cu masa. 


Pentru a pune în acțiune această înțelepciune, vă ofer 
aceste aperitive din meniul meu: 


e Faceți un inventar al cât mai multor credinţe ale voastre 
la care vă puteți gândi. Includeți lucruri precum ati- 
tudinea voastră față de religie, pedeapsa capitală, dreptu- 
rile minorităților, reîncarnare, tineri, bătrâni, medicina 
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alternativă, ce se întâmplă la moarte, prejudecățile voas- 
tre culturale, capacitatea de a înfăptui miracole. 


Din acest inventar, fiți sinceri cu privire la câte dintre 
credințele voastre susținute cu fermitate sunt rezulta- 
tul propriilor voastre experienţe de viaţă și câte v-au 
fost transmise. Faceţi un efort să vă deschideţi mintea 
către experimentarea directă a lucrurilor înainte să le 
proclamaţi ca fiind adevărate și să trăiţi în concordan- 
tă cu ele. 


Expuneţi-vă la sisteme de credinţe care se află în opo- 
ziție cu cele cu care sunteţi familiarizați. Experimentaţi 
cum e să vă aflaţi în locul celor care sunt diferiți de voi. 
Cu cât vă permiteţi mai multe astfel de experienţe, cu 
atât mai mult veți cunoaște adevărul. 


Refuzaţi să vă lăsaţi atrași în discuţii pe baza ideilor 
care v-au fost induse de către alte persoane bine inten- 
ționate. Cu alte cuvinte, nu mai investiţi energie în lu- 
crurile în care nu credeţi sau despre care știți că sunt 
nepotrivite pentru voi. 


LEADERSHIPUL 


ACȚIUNEA FIREASCĂ 


Adevăraţii conducători 

de-abia le sunt cunoscuţi celor ce-i urmează. 
Imediat după ei se află conducătorii 

pe care oamenii îi cunosc și îi admiră; 

după ei, cei de care le este frică; 

după ei, cei pe care îi disprețuiesc. 


Să nu oferi încredere 
înseamnă să nu primești încredere. 


Când treaba e făcută bine, 
fără zarvă și fală, 
oamenii obișnuiți spun: 
„Oh, noi am făcut-o.” 
LAO ZI 
(secolul al VI-lea î.Hr.) 


Filozoful chinez Lao Zi a scris Tao Te Ching, care înseamnă 
Calea. Aceasta constituie baza pentru practica religioasă a 
taoismului. 


Sunt deseori uimit de cât de mulți politicieni contempo- 
rani se referă la ei înșiși ca fiind lideri, în virtutea faptului 
că deţin o funcție publică. Din punct de vedere istoric, este 
limpede că deţinătorii funcţiilor publice sunt rareori 
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adevărații lideri care provoacă schimbarea. De exemplu, 
cine au fost liderii Renașterii? Oare au fost ei deținătorii 
funcțiilor publice? Oare liderii au fost primarii, guvernato- 
rii și președinții capitalelor europene? Firește că nu. 

Liderii au fost artiștii, scriitorii și muzicienii care și-au 
ascultat inimile și sufletele și au exprimat ceea ce au auzit, 
conducându-i și pe alții să descopere în interiorul lor o 
voce rezonantă. În cele din urmă, întreaga lume a ascultat 
cu o nouă conștientizare care era responsabilă pentru tri- 
umful demnității umane asupra tiraniei. Adevăraţii lideri 
sunt rareori oficialii cărora li te adresezi printr-un titlu. 

Gândiţi-vă bine prin ce titluri sunteți cunoscuți și cum 
încercați să vă ridicați la înălțimea lor. S-ar putea să purtaţi 
titlul de mamă sau tată, care reprezintă o responsabilitate 
extraordinară. Atunci când vi se cere sfatul, deoarece copiii 
vă văd ca pe un lider al familiei, ţineţi minte că vreți mai 
degrabă ca ei să poată zice cu adevărat „Am făcut-o singur”, 
în loc să vă acorde vouă meritul. Căutaţi să vă îmbunătăţiți 
calitățile de lider fiind atenţi în permanenţă să nu comiteți 
greșeala de a gândi că titlul vă face lideri. Adevăraţii lideri 
nu sunt cunoscuți prin titluri. Egoul este cel care iubește 
titlurile! 

Să îi ajutaţi pe alții să devină lideri în timp ce voi vă 
exercitați adevăratele calități de leadership înseamnă 
să lucraţi din greu la suspendarea influenţei egoului. 
Adevăraţii lideri se bucură de încrederea celorlalți, ceea ce 
este foarte diferit față de a te bucura de beneficiile și lingu- 
șirea și puterea despre care egoul insistă că sunt semnele 
unui lider. Trebuie să le oferiţi celorlalți încredere pentru a 
primi acea încredere. 
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Observați momentele în care sunteţi înclinați să insis- 
taţi ca ceilalți să facă lucrurile ca voi sau să plece. Lao Zi ne 
spune că liderul cu această atitudine este cel mai puţin efi- 
cient și cel mai disprețuit. Stilul tău de leadership poate 
avea tendinţa de a crea frică, prin afirmaţii precum: „Te voi 
pedepsi dacă nu faci cum vreau eu.” Lao Zi ne spune că li- 
derii care se bazează pe frică sunt slab calificați pentru 
calitatea de lider. Şi nici liderul a cărui motivaţie este să 
câștige admiraţie, potrivit lui Lao Zi, nu e un maestru în li- 
dership. Acest stil ar putea transmite ideea că: „Îţi voi da o 
recompensă dacă faci așa cum vreau eu.” Adevăratul lider 
se poartă în așa fel încât abia să fie cunoscut de-a lungul 
întregului proces. Acest lider oferă încredere, încurajare și 
felicitări, pe măsură ce ceilalți își găsesc propria cale. 

Atunci când legislatorii noștri ne spun de ce avem ne- 
voie, ori folosesc tactici de înspăimântare pentru a prezice 
consecinţe grave, ori încearcă să ne facă să acționăm din 
admirație față de leadershipul lor, ei nu sunt lideri adevă- 
rați. Pentru a îndeplini cerinţele unor adevăraţi lideri, ei 
trebuie să se reducă la tăcere și să audă mulțimea afirmând: 
„Da, noi înşine am creat această economie extraordinară.” 


Și la fel stau lucrurile și cu voi. Pentru a fi lideri adevă- 
rați în propriile vieţi și în vieţile celorlalţi, practicaţi opu- 
nerea rezistenţei la nevoia de a fi recunoscuţi. Conduceţi în 
mod discret, oferind încredere de câte ori este posibil. 
Zâmbiţi cu blândeţe dorinţei egolui vostru de a-și asuma 
meritele și recunoașteţi-vă în tăcere adevăratul leadership 
atunci când îi auziți pe ceilalți spunând: „Oh, da, noi sin- 
guri am făcut asta.” lată câteva sugestii pentru a aplica în- 
țelepciunea lui Lao Zi: 
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Înainte de a acţiona, opriţi-vă şi întrebaţi-vă dacă ceea 
ce sunteți pe cale să spuneți va genera ură, frică, admi- 
rație sau conștiință de sine. Alegeţi să hrăniţi conștiința 
de sine. 


Acţionaţi pe baza dorinţei voastre de a fi lideri adevă- 
rai, fiind, pe cât posibil, eficace în liniște. Surprindeţi 
pe cineva făcând ceva cum trebuie! 


Deveniţi conștienți că partea din voi care este egoul 
este cea care sugerează că aţi fi nişte ratați. În loc să vă 
percepeți ca fiind niște rataţi atunci când nu vi se acor- 
dă niciun merit, reamintiţi-vă că aţi reușit ca lideri și 
anunțaţi-vă cu blândeţe egoul că aceasta este calea 
spre un leadership de succes. 


RĂBDAREA 


Să nu fii dornic 

ca lucrurile să se facă grabnic. Nu 
privi la micile foloase. 

Dorinţa de a face lucrurile 

grabnic te împiedică să le faci 
temeinic. Căutând 

micile avantaje, împiedici 

lucrurile mărețe să se înfăptuiască. 


CONFUCIUS 
(551 î.Hr.-479 î.Hr) 


Confucius a fost un învăţător și un filozof chinez, a cărui fi- 
lozofie a influenţat puternic cultura și viaţa chineză pentru 
mai bine de două mii de ani. 


Acest citat din învățătorul și filozoful chinez antic 
Confucius stă lipit deasupra mașinii mele de scris, ca un 
blând memento zilnic de a nu face nimic care să împiedice 
„lucrurile măreţe” să se înfăptuiască. Mi se pare că avem o 
mulțime de învăţat din natura noastră despre cum, singuri, 
ne împiedicăm măreţia. Și totuși e în firea noastră să o igno- 
răm adesea în favoarea a ceea ce mintea noastră ne spune că 
reprezintă modul în care trebuie să stea lucrurile. 


Răbdarea e ingredientul-cheie în procesul lumii natu- 


rale și în lumea noastră personală. De exemplu, dacă îmi 
julesc brațul sau îmi fracturez un os, procesul de vindecare 
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continuă întocmai în ritmul lui propriu, indiferent de ce 
opinie aș avea eu despre el. Aceasta este lumea naturală 
aflată în acțiune. Dorinţa mea de a mă reface repede nu are 
absolut nicio importanţă. Dacă aplic acea nerăbdare în 
lumea mea personală, îl voi împiedica să se vindece cum 
trebuie, așa cum ne-a sfătuit Confucius cu peste două mii 
cinci sute de ani în urmă. Shakespeare a egalat înțelepciu- 
nea acestui predecesor chinez din vechime, atunci când 
a scris: „Cât de săraci sunt cei ce n-au răbdare! Ce rană 
trece-altcum decât treptat?” 

Mi-amintesc că, în copilărie, într-o primăvară, am 
plantat câteva seminţe de ridichi. La începutul verii, am 
observat lăstari verzi, cu frunze, ieșind din pământ. l-am 
privit crescând câte puţin în fiecare zi și, în cele din urmă, 
n-am mai rezistat și am început să trag de acei lăstari de 
ridiche, încercând să-i fac să crească mai repede. Încă nu 
învățasem că natura își dezvăluie secretele după propriul 
program. Trăgând de micile frunze, au ieșit din pământ 
fără rod, iar nerăbdarea mea copilărească de a înfăptui acest 
lucru de grabă l-a împiedicat cu totul să se mai întâmple. 


Acum, când sunt întrebat dacă sunt dezamăgit pentru 
că una dintre cărțile mele nu figurează pe vreo listă de 
bestselleruri, la fel ca cele de dinainte, mă gândesc la aceas- 
tă observaţie a înțeleptului gânditor chinez: „Lucrurile mă- 
rețe nu se tem de timp.” Ce compliment pentru geniul lui 
Confucius, că vorbele lui sunt încă citate și cunoașterea lui 
se aplică și astăzi, la două mii cinci sute de ani de la moar- 
tea lui. Şi eu scriu pentru acele suflete care încă nu s-au 
materializat, și dacă acest lucru înseamnă să sacrific micul 
folos al unei poziţii de prestigiu, pe undeva pe vreo listă 
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din zilele noastre, egoul meu nerăbdător s-ar putea să fie 
contrariat, dar eu sunt mulțumit! 


Există o afirmaţie în A Course in Miracles (Curs de mira- 
cole”) care încurcă pe oricine este întemnițat de către pro- 
priul ego, deoarece pare să fie o contradicţie. Afirmația 
spune: „Răbdarea infinită produce rezultate imediate”, și 
este repetarea sfatului de-acum două mii cinci sute de ani 
despre care citiți aici. Dacă știți fără nici cea mai mică îndo- 
ială că ceea ce faceţi e în concordanță cu propriul vostru 
scop și că sunteți implicaţi în realizarea unui lucru măreț, 
atunci sunteți împăcați cu voi înșivă și vă aflaţi în armonie 
cu misiunea voastră eroică. Senzaţia de pace este rezulta- 
tul imediat pe care-l obţineţi și constituie o stare de beati- 
tudine iluminată. Astfel, răbdarea infinită vă duce la un 
nivel de credinţă în care realizarea rapidă a lucrurilor nu e 
de niciun interes. Chiar acum depășiți nevoia de a vedea 
rezultatele, la fel ca atunci când știți că tăieturile, juliturile 
și rănile se vor vindeca mai degrabă după cum dictează 
natura, decât după cum dictează sinele vostru nerăbdător. 


Acest gen de cunoaștere m-a ajutat imens în munca 
mea de scriitor şi în toată munca mea de o viaţă. În ceea 
ce-i privește pe copiii mei, nu sunt întotdeauna excesiv de 
preocupat de o notă la un test sau de o performanţă sub 
nivelul obișnuit, înregistrată pe moment, deoarece pot ve- 
dea imaginea de ansamblu a vieților lor. După cum spune 
un proverb oriental, inspirat probabil de cuvintele lui 
Confucius: „Cu timp și răbdare, frunza de dud devine ro- 
chie de mătase”, la fel mă gândesc și eu la copiii mei, ca la 
niște rochii de mătase pe cale de a fi țesute. Sigur că 


* Fundaţia pentru Pace Lăuntrică, Curs de miracole, Ed. Centrum, Polo- 
nia, 2009 (n.red.) 
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apreciem micile foloase din prezent. Totuși, eu mai știu și 
că orice eșec actual mai degrabă le va spori, decât să le pă- 
teze, măreţia. 

Nerăbdarea dă naștere fricii, stresului și descurajării. 
Răbdarea se manifestă prin încredere, hotărâre și un sen- 
timent de satisfacţie liniștită. Privindu-vă viaţa, analizați 
cât de frecvent solicitați un indicator imediat de succes 
pentru voi și ceilalți și încercați în schimb să vedeți imagi- 
nea de ansamblu. Când aveţi un scop și vedeţi imaginea de 
ansamblu, sunteţi capabili să renunțați la tendinţa de a 
căuta validare sub forma medaliilor de merit și a aplauze- 
lor imediate. 


Experiența mea cu dependenţele și învingerea lor se 
poate asemăna cu unele dintre situaţiile voastre de viață. 
Pe vremea când eram încă dependent, mă gândeam să re- 
nunț la substanța care îmi dădea dependență, cum ar fi 
cofeina sau alcoolul. Căutam apoi un mic folos, cum ar fi să 
nu beau o zi și, când realizam acest lucru, îmi slăbeam vigi- 
lența și mă întorceam să sărbătoresc cu o cola sau cu o 
bere. Privindu-mi micile victorii, împiedicam ca lucrurile 
să fie făcute temeinic. Atunci când mi-am dezvoltat o răb- 
dare infinită cu mine însumi, l-am predat toată această ac- 
țiune Lui Dumnezeu și mi-am amintit cât de perfect a fost 
El întotdeauna cu mine, chiar și în momentele mele cele 
mai grele. Având o răbdare infinită, am putut să văd că 
substanţele toxice se opuneau scopului meu superior și 
misiunii vieții mele și am lăsat în urmă acele comporta- 
mente de adicţie. 

Fără doar și poate că toate gândurile mele de renunțare, 
toate încercările și nereușitele mele - acele „mici foloase” 
cum le numește Confucius - au făcut parte din procesul de 
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purificare. Având răbdare cu mine însumi, am putut să am 
răbdare chiar și cu acele mici victorii și, astfel, ele nu m-au 
făcut să renunţ la realizarea mea superioară. Am permis 
procesului să se desfășoare în ritmul lui, iar azi pot vedea 
limpede cum răbdarea mi-a dat capacitatea să ajung la un 
nivel pe care nu mi l-am imaginat niciodată atunci când mă 
tot felicitam pentru micile victorii și dădeam înapoi din 
calea înfrângerii. Dacă apreciați paradoxul din această si- 
tuaţie, veți gusta atunci aceste două zicale paradoxale: 
„Răbdarea infinită produce rezultate imediate” și „Câte o zi 
pe rând produce rezultate eterne. 


Pentru a vedea absurditatea nerăbdării din viețile 
voastre, dați-vă ceasul înainte cu câteva ore și rupeţi câte- 
va luni din calendarul de perete. Vedeţi atunci dacă aţi 
înaintat în timp! Nereușitele și frustrările împreună cu 
succesele imediate sunt parte integrantă a întregii perfec- 
țiuni. Observând natura - natura voastră și lumea naturală 
din jurul vostru - veţi vedea că trebuie să-i permiteţi unei 
răni să se vindece în ritmul ei; pentru a mânca o smochină, 
trebuie să lăsaţi mai întâi pomul să înflorească, să dea fruct 
și aceasta să se coacă. Aveţi încredere în natura voastră și 
lăsați în urmă dorința de a face lucrurile de grabă. 


In acest scop: 


e  Renunţaţi la mijloacele voastre condiţionate de a vă 
evalua ca având sau nu succes, pe baza indicatorilor 
imediați. Dacă știți în sinea voastră că aveţi o misiune 
superioară față de ceea se întâmplă astăzi, atunci vă 
veţi elibera de nebunia acelor rezultate curente. Să vă 
aflaţi în față la începutul jocului poate fi un mare deza- 
vantaj, dacă acest lucru vă împiedică să aveţi o vedere 
de ansamblu asupra jocului. 
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Gândiţi-vă la ceea ce faceți mai degrabă în unități de 
cinci secole, decât în unități de cinci minute. Construiţi 
pentru cei care vor fi aici peste cinci sute de ani, iar 
priorităţile voastre se vor schimba, de la rezultatele 
imediate la lucruri mult mai măreţe. 


Fiţi la fel de răbdători cu voi, în toate succesele și dez- 
amăgirile voastre, așa cum simțiți că a fost Dumnezeu 
întotdeauna. Atunci când puteţi să predaţi o problemă 
unei autorități superioare la care sunteți conectaţi, 
treceţi imediat în acea stare de cunoaștere a răbdării 
infinite și nu mai căutaţi mici indicatori ai succesului 
de azi. 


INSPIRAȚIA 


Când ești inspirat de un scop măreț, 
de un proiect extraordinar, 
toate gândurile tale se descătușează; 
Mintea ta transcende limitările, 
conștiința ți se dezvoltă în toate direcţiile 
și te regăsești într-o lume nouă, 
uriașă și minunată. 
Forte, facultăți și talente adormite 
sunt trezite la viaţă și te descoperi 
ca fiind o persoană mult mai remarcabilă 
decât ai visat vreodată 
că ai fi. 
PATANJALI 
(CCA SEC. AL III-LEA-I î.Hr.) 


Autorul lucrării Yoga Sutra, Patanjali a trăit în India, probabil 
între secolele al treilea și întâi înainte de Hristos, și este con- 
siderat a fi cel care a pus bazele tradiţiei meditaţiei. A fost 
descris ca un matematician al misticismului și un Einstein 
în lumea celor purtând titlul de Buddha. 


Aprosimativ în secolul al doilea înainte de Hristos, un om 
considerat sfânt de către poporul său a scris, sub pseudo- 
nimul Patanjali, opera clasică hindusă intitulată Yoga 
Sutra. În această lucrare, el a clasificat gândirea yoghi- 
nă în patru volume. Tratatele lui au fost numite Samadhi 
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(Transcendență), Practica yoga, Puterea psihică şi Kaivala 
(Eliberarea). 


Mulţi consideră cuvintele acestui mistic și sutrele sau 
metodele pe care el le-a oferit pentru modalitățile prin 
care să-l cunoaștem pe Dumnezeu și să obținem un nivel 
sporit de conștientizare ca fiind fundaţia originară pentru 
clădirea unei baze spirituale și pentru eliberarea de limită- 
rile trupului și ale egoului. 


Am ales acest pasaj din Patanjali deoarece cred că ex- 
primă un adevăr universal de dincolo de distanţele și eonii 
timpului. Vă îndemn să parcurgeţi împreună cu mine, pas 
cu pas, cuvintele lui Patanjali și, în timp ce faceţi acest lu- 
cru, reamintiți-vă că milioane de oameni, până în ziua de 
azi, studiază cuvintele acestui învățător din vremurile anti- 
ce, considerat și astăzi un avatar ce ne oferă înțelepciunea 
lui divină. El explică faptul că atunci când devenim inspirați 
cu adevărat de ceva ce noi considerăm a fi extraordinar, 
vor începe să ni se întâmple lucruri cu adevărat extraordi- 
nare, în special în procesele gândirii. Cumva, atunci când 
devenim intens implicaţi în ceea ce iubim cu adevărat, gân- 
durile noastre încep să se schimbe și își pierd acea însușire 
de a se simţi în vreun fel limitate. 


Din experiența mea personală, știu că cel mai mult 
simt că am „un scop” în viață atunci când vorbesc în fața 
unui public și atunci când scriu. Am o senzaţie profundă că 
sunt într-un fel folosit în acele momente, de parcă nu acest 
corp fizic numit Wayne Dyer e cel care vorbește sau scrie 
cartea. În acele momente observ că mintea mea nu con- 
templă conceptul de limitare. Ştiu că nu sunt singur și că 
port cu mine îndrumarea divină, iar eu vorbesc sau scriu 
fără efort. Mi se pare că trupul și mintea se află într-o stare 
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de armonie în acele clipe. Unii au numit această stare „flux”, 
alții îi spun „experienţă de vârf”. Patanjali o descrie în felul 
următor: „Conștiința ţi se dezvoltă în toate direcţiile și te 
regăsești într-o lume nouă, uriașă și minunată.” 

Citind aceste cuvinte, ţineţi minte caracterul atempo- 
ral al acestui sfat. Chiar și cei care trăiau în vremurile 
pre-pre-moderne cunoșteau însemnătatea unui scop în 
viață. În momentele experienței de vârf, aceste momente 
de inspiraţie în care vă simţiţi una cu Dumnezeu și cu în- 
tregul univers, experimentați viața ca fiind cu adevărat 
extraordinară. Acest lucru se întâmplă atunci când sunteți 
implicaţi la un nivel numit inspirațional. Atenţia voastră 
nu se concentrează pe ceea ce e greșit sau pe ceea ce lip- 
sește, ci pe sentimentul echilibrat că vă aflaţi în spirit. 
Aveţi, cu alte cuvinte, un moment inspirațional. 


Patanjali vorbește apoi despre ceea ce consider a fi cel 
mai remarcabil aspect atunci când te afli în această stare 
de grație inspirațională. „Forțe, facultăți și talente adormi- 
te sunt trezite la viață”, ne spune el. Aceasta înseamnă că 
multe dintre lucrurile despre care credeam că se află în 
afara puterii noastre de manifestare se trezesc în interio- 
rul nostru. Am descoperit că atunci când sunt inspirat cu 
adevărat de un proiect extraordinar, uit de oboseală, în ciu- 
da lipsei somnului. Mă trezesc că nu mă gândesc că îmi 
este foame și, de fapt, corpul meu pare să înceteze să aibă 
necesitățile lui permanente și intră într-o stare în care mă 
poartă fără efort prin munca mea. Oboseala după călătoria 
cu avionul dispare când sunt concentrat la activitatea mea, 
chiar dacă am traversat opt sau nouă fusuri orare într-o 
singură zi. 
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Aceste facultăţi și talente pe care le descrie Patanjali 
sunt pur și simplu adormite, dacă nu faceți pașii necesari 
pentru a deveni inspirați în viețile voastre. Cred că folosi- 
rea expresiei „forțe adormite” e decisivă aici. Când vă aflați 
în starea aceea concentrată de hotărâre, activaţi forțe din 
univers care înainte erau de neatins pentru voi. Lucrurile 
de care aveţi nevoie își vor face apariţia. Persoana potrivită 
va fi acolo, la ţanc. Apelul telefonic va veni. Piesele lipsă vă 
vor fi aduse. Voi controlaţi coincidenţele din viața voastră, 
lucru care sună paradoxal. Dar atunci când, inspirați fiind, 
înrolați spiritul, se aplică străvechiul proverb Zen: „Când 
învățăcelul este pregătit, va apărea și învățătorul.” 

Atunci când vorbesc sau scriu dintr-o mentalitate de 
tipul „cum pot fi de folos” și în cadrul acestui proces îmi 
pierd egoul, cuvintele „înțepenit” sau „blocat” nu-mi intră 
deloc în conștiință. Par să știu că îndrumarea se află acolo, 
atât timp cât eu (egoul meu) nu mă implic deloc. Forța 
adormită pe care o menționează Patanjali este activată 
printr-o legătură cu divinul, atunci când focalizarea se 
axează pe un proiect care antrenează hotărârea sufletului. 
Acesta devine proiectul inspirațional care atrage forțele 
exterioare, atât timp cât nu există niciun amestec al egoului. 
Apoi, după cum sugerează Patanjali, „te descoperi ca fiind 
o persoană mult mai remarcabilă decât ai visat vreodată că 
ai fi”. Extraordinar! Goethe a scris odată: „Omul nu se naște 
pentru a rezolva problemele universului, ci pentru a des- 
coperi ce are de făcut.” Eu aș putea adăuga: „Și să urmeze 
această cale cu inspiraţie.” 


Dacă vă îndoiţi de capacitatea de a transcende limită- 
rile și de a activa forțe de mult adormite, reflectați atunci 
cu o minte deschisă asupra acestui sfat înțelept al unuia 
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dintre cei mai mari maeștri spirituali ai lumii. Citiţi fiecare 
gând ca și cum el vi s-ar adresa direct vouă. În interiorul 
vostru există o persoană mai remarcabilă decât ați visat, 
poate, vreodată. Patanjali sugerează că acea persoană iese 
la iveală atunci când sunteţi inspirați de extraordinar. 
Foarte probabil că următoarea voastră întrebare este: „Şi 
dacă nu știu care este proiectul? Cum să procedez să îmi 
găsesc scopul?” 


Țineţi minte că treaba voastră aici nu e să întrebaţi 
cum, ci să spuneţi, în schimb, da! Deschideţi-vă în fața ide- 
ilor prezentate în acest pasaj din străvechea Yoga Sutra și 
aveţi încredere că răspunsul la întrebarea „cum?” vă va fi 
asigurat. Întrebaţi-vă: „Când mă simt cel mai împlinit? 
Când mă simt extraordinar și ca o persoană remarcabilă?” 
Oricare ar fi răspunsul la aceste întrebări, veți descoperi că 
e ceva legat de a fi de folos semenilor voștri, planetei, uni- 
versului sau lui Dumnezeu. Pe măsură ce lăsați egoul să se 
diminueze și vă luaţi angajamentul să fiți inspirați și impli- 
caţi într-un proiect extraordinar, care să nu fie doar în be- 
neficiul egoului vostru, atunci veţi ști ce să faceți. 


Ca să puneţi în acțiune puternicele idei ale lui Patanjali, 
încercaţi aceste sugestii: 


e Înregistraţi cumva activităţile din viaţa voastră în care 
vă simțiți cel mai mult în spirit (inspirat). Nu le judecați 
ca fiind prea nesemnificative sau lipsite de valoare. Fie 
că e joaca cu copiii, grădinăritul, meșteritul la automobil, 
cântatul sau meditaţia, ţineţi, pur și simplu, un jurnal 
al acestor activități. 


44 


ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


Folosiţi acest inventar pentru a vedea cine în lume își 
câștigă de fapt traiul făcând aceste activități în fiecare 
zi. Orice vă place poate fi transformat într-un proiect 
extraordinar pentru a vă dezvolta conștiința în toate 
direcţiile. Mobilizaţi în interiorul vostru noi forțe și ta- 
lente care vă transmit mesajul că sunteţi o persoană 
mult mai remarcabilă decât v-aţi imaginat vreodată. 


Ascultați numai de vocea din interiorul vostru care vă 
cheamă spre acea activitate extraordinară. Filtraţi sfatu- 
rile celor care vă spun ce cred ei că ar trebui să faceţi cu 
vieţile voastre. Secretul este să deveniți inspirat din inte- 
rior, nu din exterior; altfel cuvântul ar fi „extraspirat”! 


Când vă descătușați din modul de gândire condiționat, 
privitor la voi şi la scopul vieților voastre, amintiţi-vă 
de cuvintele lui Ralph Waldo Emerson. „Măsura sănă- 
tății mentale constă în dispoziția de a găsi ceva bun 
pretutindeni.” Incercaţi și vedeți cum acele facultăți și 
talente se trezesc la viață. 


TRIUMFUL 


CELE ŞASE GREȘELI OMENEȘTI 


* Iluzia că distrugerea altora este un câștig 
personal. 
** Tendinţa de a te îngrijora pentru lucruri ce 
nu pot fi schimbate sau corectate. 

*** Încăpăţânarea de a susţine că un lucru este 
imposibil doar pentru că noi nu îl putem 
îndeplini. 

**** Refuzul dea da la o parte preferinţele banale. 

***** Neglijarea dezvoltării și a rafinării minţii și 

lipsa formării obiceiului de a citi și de a studia. 

*x**** Încercarea de a-i convinge pe alţii să gân- 
dească și să trăiască așa cum o facem noi. 


MARCUS TULLIUS CICERO 
(106 î.Hr.-43 î.Hr.) 


Om politic și de litere roman, Cicero a fost cel mai mare ora- 
tor al Romei și cel mai elocvent filozof. Ultimii ani ai Romei 
ca republică sunt adesea numiţi Epoca lui Cicero. 


Ma uimește nespus când mă gândesc că, acum peste 
două mii de ani, strămoșii noștri, sclipitori și persuasivi, 
pășeau pe același pământ pe care pășim și noi, respirau 
aerul pe care îl respirăm și noi, priveau la aceleași stele pe 
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care le vedem și noi noaptea, venerau același soare pe care 
îl vedem și noi în fiecare zi și vorbeau și scriau despre ace- 
leași preocupări pe care și noi le împărtășim cu toții astăzi. 
Există o conexiune nespus de profundă cu acești oameni, 
care mă înfioară și mă împresoară de mister atunci când 
citesc ce încercau să le spună celorlalți cetăţeni ca ei, și 
mie, de asemenea, un cetățean care s-a întâmplat pur și 
simplu să apară pe aceeași planetă, două mii de ani mai 
târziu. 

Cicero a fost numit odată părintele țării sale. A fost un 
orator, jurist, om politic, scriitor, poet, critic și filozof de 
geniu, care a trăit în secolul de dinaintea nașterii lui Hristos 
și a fost implicat în mod impresionant în toate conflictele 
dintre Pompei, Cezar, Brutus și multe alte personalități is- 
torice, precum şi în evenimentele care constituie istoria 
antică a Romei. A avut o carieră politică strălucită și înde- 
lungată și a fost un scriitor recunoscut, a cărui operă a fost 
considerată cea mai influentă din acele vremuri. Totuși, în 
acele timpuri, disidenţii nu erau trataţi cu blândeţe. A fost 
executat în anul 43 î.Hr, capul și mâinile fiindu-i expuse pe 
platforma vorbitorului din Forumul Roman. 


În unul dintre cele mai memorabile tratate, Cicero a 
subliniat cele șase greșeli omenești, așa cum le-a văzut el 
manifestându-se în Roma antică. Douăzeci de secole mai 
târziu, eu le repet aici, cu un scurt comentariu. Putem învăţa 
încă de la strămoșii noștri din Antichitate și sper că reafir- 
marea celor șase greșeli ale lui Cicero pe care eu o fac nu va 
duce la expunerea capului și mâinilor mele în forumul na- 
tional al vorbitorilor noștri. 


Greșeala #1: Iluzia că distrugerea altora este un câștig 
personal. Aceasta este o problemă care, din nefericire, 
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persistă şi azi. Mulţi oameni simt că pot să-și sporească 
propria importanță găsindu-le cusururi celorlalți. Am vă- 
zut recent un speaker motivațional dând un interviu la te- 
leviziune. Abordarea lui era: „Eu sunt mai bun decât toți 
ceilalți, nimeni nu mai poate oferi instrumentele pentru 
a-ți trăi viața pe care ţi le pot oferi eu. Nu-i ascultați pe cei 
care oferă numai vorbe încurajatoare, cu toţii sunt inferiori.” 
N-am putut să nu mă gândesc la greșeala numărul unu a lui 
Cicero. 


Sunt două căi de a avea cea mai înaltă clădire din oraș. 
Una dintre ele este să vă duceți și să distrugeți clădirile 
tuturor celorlalți, dar această metodă rareori funcționează 
pentru mult timp, deoarece cei cărora le sunt demolate 
clădirile se vor întoarce, în cele din urmă, să îl bântuie pe 
distrugător. A doua cale este să lucraţi la propria clădire și 
să o priviți crescând. La fel stau lucrurile și în politică, afa- 
ceri și în viețile noastre individuale. 


Greșeala 42: Tendinţa de a te îngrijora pentru lucruri ce 
nu pot fi schimbate sau corectate. Se pare că oamenii din 
lumea antică își consumau energiile făcându-și griji din 
cauza lucrurilor asupra cărora nu aveau control, și puține 
s-au schimbat de atunci. Unul dintre învățătorii mei a ex- 
primat acest lucru destul de succint. El a spus: „În primul 
rând, nu are sens să îţi faci griji din cauza lucrurilor asupra 
cărora nu ai control, deoarece, dacă nu ai control asupra 
lor, nu are sens să îţi faci griji din cauza lor. În al doilea 
rând, nu are sens să îți faci griji din cauza lucrurilor asupra 
cărora ai control, deoarece, dacă ai control, nu are sens să 
îți faci griji.” Și aici intră toate lucrurile din cauza cărora e 
posibil să vă faceţi griji. Fie aveţi control, fie nu aveţi; și, în 
orice caz, să-ţi faci griji e o mare greșeală. 
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Greșeala #3: Încăpăţânarea de a susţine că un lucru 
este imposibil doar pentru că noi nu îl putem îndeplini. Mulţi 
dintre noi suntem încă afectați de această tendinţă spre 
pesimism. Prea des tragem repede concluzia că ceva e im- 
posibil, pur și simplu pentru că noi nu putem să vedem 
soluția. Am auzit mulți oameni spunându-mi că îngerii, re- 
încarnarea, metempsihoza, comunicarea cu cei decedați, 
călătoria spre galaxii îndepărtate, chirurgia genetică, ma- 
șina timpului, zborul la viteza luminii, vindecările spontane 
miraculoase și așa mai departe sunt toate imposibilități, 
pur și simplu pentru că ei nu pot concepe asemenea idei. 


Mă întreb câţi dintre contemporanii lui Cicero au putut 
să prevadă telefoanele, faxurile, computerele, automobile- 
le, avioanele, rachetele, electricitatea, apa curentă, teleco- 
menzile, mersul pe Lună și atât de multe dintre lucrurile 
pe care noi astăzi le considerăm obișnuite. Un motto bun 
este: „Nimeni nu știe destule pentru a fi pesimist!” Ce nu 
putem noi să ne închipuim astăzi va fi realitatea acceptată 
a celor care vor locui aici peste două mii de ani. 


Greșeala #4: Refuzul de a da la o parte preferinţele ba- 
nale. Atât de mulţi dintre noi își fac în viață o preocupare 
majoră din subiecte minore. Le permitem prețioaselor 
energii vitale să fie irosite pe grijile pentru ce cred alții 
despre noi, preocupări meschine legate de înfățișare sau 
ce etichete au hainele purtate de noi. Ne mistuim viețile în 
suferințe din cauza certurilor cu familia sau cu colegii de la 
muncă și ne umplem conversațiile cu mărunțișuri. Egoul 
devine forța motrice în vieţile noastre, orgoliul trecând cu 
încăpățânare pe primul loc. 

Vedem pe planeta noastră foamete și subnutriție, dar 
devenim nerăbdători atunci când trebuie să așteptăm cinci 
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minute în plus pentru o masă la restaurant, unde jumătate 
din mâncare va fi aruncată la gunoi. Auzim despre copii 
mutilați și uciși cu miile de către arme și oameni înarmaţi, 
acceptând-o totuși ca pe o situaţie în privinţa căreia nu 
putem face nimic. În viețile noastre personale, prea mulţi 
dintre noi credem că nu suntem capabili să schimbăm ceva 
legat de problemele majore, așa că ne cufundăm în jocul 
nostru de preocupări banale, întreţinut de ego. 

Greșeala #5: Neglijarea dezvoltării și a rafinării minţii 
și lipsa formării obiceiului de a citi și de a studia. Se pare că 
atunci când ne terminăm educaţia formală, ne-am desă- 
vârșit dezvoltarea minţii. Am adoptat convingerea cititului 
și a învățatului cu scopul susținerii unui examen și a do- 
bândirii medaliei de merit, sub forma unei diplome sau a 
unui grad academic. Odată ce avem certificatul în mână, 
nevoia de a studia și de a ne rafina mintea se sfârșește. 
Probabil că Cicero a observat aceeași tendință printre se- 
menii săi, cetățenii romani, și i-a avertizat că ar putea fi un 
început pentru prăbușirea imperiului lor. Ceea ce s-a și 
întâmplat. 


Viețile noastre sunt îmbogăţite imens atunci când ne 
cufundăm în literatură și scrieri spirituale, nu pentru că 
vom fi testaţi, ci doar de dragul dezvoltării personale. Veţi 
descoperi că lectura și studiul zilnic vă vor asigura o expe- 
riență mai profundă și mai bogată a vieţii în toate sensuri- 
le. Acest lucru este deosebit de satisfăcător atunci când 
știți că o faceți mai degrabă pentru că așa ați ales voi, decât 
ca pe o temă. 

Greseala #6: Încercarea de a-i convinge pe alţii să gân- 
dească și să trăiască așa cum o facem noi. Evident că ne fa- 
cem încă vinovați de această a șasea greșeală. Ne simțim 
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prea des victime ale celor care ne impun viziunea lor lega- 
tă de ceea ce ar trebui să facem și cum ar trebui să trăim. 
Rezultatul este o stare accentuată de tensiune și resenti- 
mente. Nimeni nu vrea să i se spună cum sătrăiască și ce să 
facă. Una dintre trăsăturile specifice ale oamenilor de suc- 
ces este aceea că ei nu au nicio dorință sau interes de a-i 
controla pe alţii. Trebuie să ne reamintim de acest adevăr 
și să ascultăm de sfatul lui Voltaire în ultima propoziţie din 
Candide”: „Învață să-ţi cultivi grădina” 

Dacă alţii vor ca voi să cultivați varză, iar voi alegeţi să 
cultivați porumb, atunci așa să fie. Și totuși, există această 
predilecție de a privi în vieţile altora și de a insista ca ei să 
gândească și să simtă la fel cum o facem noi. E o greșeală 
comună a familiilor să își impună voinţa asupra tuturor 
celorlalți din grup. Este, de asemenea, o greșeală comună a 
oficialilor guvernului care hotărăsc ce e cel mai bine pentru 
toată lumea. Dacă cele șase greșeli identificate de Cicero 
sunt o componentă nedorită a vieții voastre, gândiţi-vă 
atunci la următoarele șase sugestii: 


e  Concentraţi-vă atenţia asupra propriilor vieți și a mo- 
durilor de a le îmbunătăți. Surprindeţi-vă atunci când 
vă angajați în obiceiul de a-i distruge verbal pe alţii și 
opriți-vă imediat. Cu cât deveniți mai conștienți că de- 
molaţi clădirile altora, cu atât mai repede veți trece la 
construirea propriilor clădiri înalte. 


e Atunci când simțţiţi îngrijorarea, întrebaţi-vă: „Pot să 
fac ceva în legătură cu acest lucru?” Dacă e ceva aflat 


* Voltaire, Candide sau Optimismul, Institutul Cultural Român, Bucu- 
reşti, 2006 (n.red.) 
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dincolo de controlul vostru, atunci renunțaţi. Dacă pu- 
teți face ceva, atunci dați-i bătaie și lucraţi la strategie. 
Aceste două întrebări vă vor scuti de obișnuința de a 
vă îngrijora. 


e  Decâteorivăconfruntaţi cu o problemă pe care simţiți 
că e imposibil să o rezolvaţi, reamintiți-vă că ea nu e 
altceva decât o soluţie care așteaptă răspunsul potrivit. 
Dacă voi nu puteţi vedea soluţia, începeţi procesul de a 
investiga cine poate. Întotdeauna există cineva care o 
poate vedea mai degrabă ca pe o posibilitate, decât 
dintr-o perspectivă imposibilă. Înlăturaţi cu totul din 
vocabular cuvântul „imposibil”. 


e  Luaţi-vă sarcina dea vă ocupa de ceea ce consideraţi 
că sunt cele mai importante probleme cu care fiecare 
dintre noi se confruntă. Renunțaţi la unele distracții în 
favoarea acestor îndatoriri mai nobile, și reamintiți-vă 
că aportul vostru cât de mic la rezolvarea problemelor 
sociale importante poate aduce o schimbare. 


e  Faceţi-vătimp în fiecare zi pentru a citi cărți spirituale 
sau ascultați audiobookuri în timpul liber, poate în 
timp ce conduceţi. Faceţi-vă un obicei din a frecventa, 
acolo unde locuiți, seminare de autoperfecționare sau 
conferințe pe tot felul de teme care să vă rafineze 
mintea. 


e  Cultivaţi-vă propria grădină și renunțați la tendința de 
a analiza și de a judeca modul în care ceilalți și-o culti- 
vă pe a lor. Surprindeţi-vă în momentele în care bârfiți 
despre cum ar trebui să trăiască alții și descotorosiți-vă 
de gândurile conform cărora așa ar trebui să procede- 
ze sau că nu au niciun drept de a trăi și de a gândi așa 
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cum o fac. Rămâneţi ocupați și implicaţi în proiectele 
propriei voastre vieți și preocupaţi-vă de scopurile 
voastre și atunci veți fi mult prea ocupați ca să vă mai 
pese, ca să nu mai vorbim de a-i convinge pe alții să 
gândească și să trăiască așa cum faceţi voi. 


Din Roma antică, Cicero, marele om politic, orator, 
scriitor și filozof, ne dă o lecţie de viață. Nu faceţi aceleași 
greșeli pe care le-a făcut omenirea de-a lungul secolelor. 
Angajaţi-vă, în schimb, să le eliminaţi din vieţile voastre, zi 
de zi. 


COMPORTAMENTUL COPILĂRESC 


De nu vă veți întoarce și nu veți fi 
precum pruncii, nu veţi intra în îm- 
părăția cerurilor. 
IISUS DIN NAZARET 
(CCA 6 î.Hr:-30 d.Hr.) 


lisus Hristos este una dintre personalităţile religioase ma- 
jore ale lumii, considerat de creștini Mesia cel prezis de pro- 
fetii din Vechiul Testament. 


Recent, în timp ce mă pregăteam să țin o conferință într-un 
oraș departe de casă, am avut ciudata experienţă de a privi 
direct într-un perete cu oglindă, când stăteam la un birou. 
Întregul perete era o singură oglindă uriașă şi de câte ori 
îmi ridicam privirea, era un trup care se uita înapoi la mine, 
în timp ce eu scriam într-un carneţel. În cele din urmă, 
m-am oprit și am privit îndelung la el. Nu puteam pricepe 
faptul că eu eram de fapt cel reflectat în oglindă. Îmi amin- 
tesc că mi-am zis: „E un bătrân care îmi împrumută 
chipul.” 

Privind la el, m-am gândit la ființa invizibilă care tră- 
iește în fiecare dintre noi. Această ființă nu are limite sau 
formă și, prin urmare, nici început sau sfârșit. Acesta este 
martorul tăcut și invizibil, lipsit de vârstă și care nu se 
schimbă. Acesta este copilul etern din interiorul fiecăruia 
dintre noi. Copii fără vârstă, noi devenim sinonimi cu raiul, 
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care reprezintă acea eternitate în care formele și limitele, 
începuturile și sfârșiturile, succesele și eșecurile sunt toa- 
te fără sens. 


Raiul nu e un loc cu limite, perimetru, margini și hotare. 
El reprezintă mai degrabă ceea ce transcende demarcaţiile. 
La fel e și cu pruncii despre care lisus vorbește în această 
remarcă grăitoare. Copilul, pruncul, se află înlăuntrul 
nostru și cu noi întotdeauna, neîmbătrânind niciodată și 
totuși, privind, privind mereu. Observând lăsarea pleoape- 
lor, zbârcirea pielii, părul devenind argintiu. Într-adevăr, 
astăzi e un om bătrân care îmi împrumută fața! 


Copilul fără vârstă din mine, observatorul meu etern 
neschimbat, nu știe nimic despre judecată și ură. Nu are ce 
să judece, nu are pe nimeni să urască. De ce? Pentru că nu 
vede aparențele, el nu știe decât să privească cu iubire la 
toate lucrurile și la toată lumea. El e ceea ce eu numesc 
„îngăduitorul” absolut. El îngăduie pur și simplu ca totul să 
fie așa cum este și observă doar dezvăluirea lui Dumnezeu 
în toți cei pe care îi întâlnește. Fiinţă fără formă, mărime, 
culoare sau personalitate, acest copil fără vârstă dinlăun- 
trul nostru nu reușește să observe asemenea diferenţe tri- 
viale. Netrăind de o parte sau de alta a unei graniţe stabilite 
de om, el nu se poate bucura de o identificare etnică sau 
culturală și, prin urmare, lupta pentru aceste chestiuni 
finale artificiale e imposibilă. Prin urmare, acel copil invi- 
zibil și fără vârstă este mereu împăcat, fiind doar martor și 
observând, dar, cel mai important, doar îngăduind. 


Recent am trăit experiența de a alerga devreme într-o 
dimineață și de a mă simți atât de exaltat, încât, întorcân- 
du-mă la hotel după terminarea alergării, am sărit peste 
un gard de un metru. Soția mea, care mă observa, a strigat 
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și mi-a spus: „Nu poți face așa ceva! Nu sari peste garduri 
la șaizeci și cinci de ani. Ai putea să te omori.” Răspunsul 
meu imediat către ea a fost: „O, am uitat!” Sinele meu cel 
invizibil și fără vârstă, care e eternul meu observator, a ui- 
tat pentru o fracțiune de secundă că trăiește într-un corp 
care s-a aflat aici mai bine de o jumătate de secol! 


Pentru mine, acest citat din lisus, figurând în Noul 
Testament, se adresează procesului de a uita de corpurile 
noastre ca identificare primară - de a uita de identitatea 
etnică, de limba vorbită, de eticheta culturală, de forma 
ochilor sau de care parte a graniței am crescut, făcând apoi 
transformarea noastră, devenind asemenea copilașilor 
care sunt insensibili la astfel de compartimentări. lisus nu 
spunea că ar trebui să fim infantili și să devenim imaturi, 
indisciplinaţi și needucaţi. El se referea, în schimb, la a fi 
asemenea unui copil, adică fără prejudecăţi, iubitor, tole- 
rant și incapabil de a pune etichete. 

Atunci când putem fi ca niște copii, ne dăm seama că în 
fiecare adult există un copil care își dorește cu disperare să 
se facă cunoscut. De obicei, copilul este cel care e deplin și 
adultul, cel ce e gol pe dinăuntru. Deplinătatea copilului 
este evidentă în pace, iubire, lipsă de prejudecăți și îngădu- 
ință. Golul din adult se dezvăluie prin frică, anxietate, pre- 
judecăţi și conflict. Iluminarea poate fi percepută ca un 
proces de a vă reaminti că în inima unui prunc e puritate și 
că această iubire divină pură și această acceptare reprezintă 
biletul spre împărăţia cerurilor. Faceţi ca unul dintre ţelu- 
rile voastre în viață să fie acesta: să fiți mai copilăroși în tot 
ceea ce faceți. 

Calitatea pe care o vedem la genii este echivalentă cu 
curiozitatea copiilor. Geniile și copiii împărtășesc bucuria 
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de a explora, fără gânduri despre eșec sau griji că vor fi 
criticați. Cuvântul-cheie în acest pasaj citat din lisus cred 
că este „întoarce”. Ni se spune să devenim ceva ce este per- 
fect, bun, iubitor și, mai presus de toate, etern. Ne aparține 
fiecăruia dintre noi şi nu poate îmbătrâni sau muri. Cel la 
care vrem să ne întoarcem este martorul blând și tăcut. 
Acel mistic naiv dar plin de imaginaţie, care e spiritual în 
mod natural, este copilul la care vrem să ne întoarcem. 
Atunci când o facem, devenim copilăroși și renunțăm la fe- 
lul de a fi infantil al adultului, fel de a fi care ne împiedică 
să intrăm în împărăţia cerurilor. 

Acea împărăție vă este accesibilă aici și acum, pe pă- 
mânt, la fel ca și în ceruri. Tot ceea ce trebuie să faceţi este 
această întoarcere. În acest scop: 


e Petreceți cât timp puteţi observând copiii. Făcând acest 
lucru, amintiţi-vă de copilul din voi căruia i-ar plăcea 
să se joace cu ei. Gânditorul antic Heraclit a spus oda- 
tă: „Omul este cel mai aproape de a fi el însuși atunci 
când dobândește seriozitatea unui copil care se joacă.” 
Fiți mai copilăroși, mai jucăuși, mai iubitori și mai 
curioși pe măsură ce vă întoarceţi spre împărăţia 
cerurilor. 


e Atunci când simţiţi că vă comportaţi serios și anost, re- 
amintiţi-vă de observatorul invizibil din interiorul 
vostru, cel care vă observă partea ursuză cercetează 
latura posacă. Acel observator este și el sever? Veţi ve- 
dea rapid că martorul vostru copilăros nu poate fi de- 
loc ca acel lucru la care asistă. Angajaţi-vă atunci pe loc 
să faceţi „întoarcerea”. 
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e Luaţi următoarea hotărâre: „Nu voi lăsa niciodată 
un bătrân să locuiască în corpul meu.” Poate că, în- 
tr-adevăr, corpul vostru e împrumutat de o ființă care 
îmbătrânește, dar, cu o asemenea atitudine bine fixată, 
observatorul invizibil care remarcă totul va rămâne 
copilăros, inocent și pregătit să intre în împărăția ce- 
rurilor la timpul potrivit. 


DIVINITATEA 


Ești, în sinea ta, un fragment distinct din esenţa lui 
Dumnezeu. De ce ești, atunci, neștiutor de nobila ta 
naștere? De ce nu te gândești de unde ai venit? De 
ce, atunci când mănânci, nu îţi aduci aminte cine e 
cel ce mănâncă; și cel pe care îl hrănești: oare nu știi 
că hrănești divinul; că divinul se manifestă în tine? 
Porţi cu tine un Dumnezeu. 


Oamenii nu sunt tulburați 

De ceea ce li se întâmplă, 

ci de cum interpretează ei 

ceea ce li se întâmplă. 
EPICTET 
(55-135) 


Epictet, sclav dezrobit, a fost un filozof stoic grec. Nu au su- 
pravieţuit opere scrise de el, dar discipolul lui, Arrian, i-a 
păstrat învăţăturile într-un manual. 


Cu mulți ani în urmă, când mă pregăteam în domeniul 
consilierii psihologice, Epictet a fost o sursă de inspirație 
pentru mine. Numele lui răsărea în mod repetat în studie- 
rea modului în care mintea ne influențează emoţiile și 
comportamentul, iar în literatura despre terapia rațională 
emotivă, se făcea trimitere la el în mod consecvent. Încă 
sunt impresionat de înțelepciunea acestui om care s-a năs- 
cut în sclavie, în primul secol de după Răstignire, a fost 
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eliberat în anul 90 d.Hr. și ulterior a fost exilat din Roma de 
către un împărat despotic, a cărui domnie tiranică Epictet 
a criticat-o. Câţiva ani mai târziu, m-am aplecat asupra 
operei principale a acestui filozof stoic, am citit Discursurile 
sale și am învăţat mai multe despre filozofia lui. 


Cele două selecţii pe care le-am citat aici reprezintă 
observații spirituale și filozofice valoroase, care au aproa- 
pe două mii de ani. Le-am inclus în această carte deoarece 
cred că vă pot îmbogăţi viaţa la fel cum mi-au îmbogăţit-o 
și mie. 

În primul text ales, care începe cu: „Ești, în sinea ta, un 
fragment distinct din esența lui Dumnezeu”, Epictet ne re- 
amintește că adesea uităm că noi conținem o scânteie divi- 
nă, o „parte din Dumnezeu”. Această idee remarcabilă este 
atât de dificil de înţeles, și totuși Epictet, sclav dezrobit, 
insistă că acesta este adevărul. Imaginaţi-vă că sunteți pe 
deplin conștienți că îl purtaţi pe Dumnezeu în voi înșivă. 


Dacă Dumnezeu e pretutindeni, atunci nu există niciun 
loc în care Dumnezeu să nu se afle. Inclusiv în voi. Odată ce 
vă conectaţi la acest mod de a înțelege lucrurile, vă recăpă- 
taţi puterea asupra propriei voastre surse. În loc să vă ve- 
deţi ca separați de puterea miraculoasă a lui Dumnezeu, vă 
revendicaţi divinitatea și recăpătațţi toată forța pe care o 
reprezintă Dumnezeu. Atunci când mâncaţi, Îl consumati 
pe Dumnezeu și Îl şi hrăniţi în acelaşi timp. Atunci când 
dormiti, Îl inspirați pe Dumnezeu și Îi daţi voie să se odih- 
nească. Când faceți sport, vă mișcaţi cu ajutorul lui 
Dumnezeu şi în același timp ÎI întăriţi. 

S-ar putea ca acum, când citiți aceste cuvinte, să vi se 
pară logic, dar probabil că, la fel ca mulţi dintre noi, nu aţi 
crescut cu acest concept. O imagine mai populară arată 
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așa: Dumnezeu e un automat gigantic din cer, sub forma 
unui bărbat cu barbă albă, așezat pe un tron. Introduci fise 
sub forma rugăciunilor și câteodată Dumnezeu îți dă bu- 
nurile, iar alteori nu. Aceasta este ideea unui Dumnezeu 
separat și diferit de noi. Epictet sugerează trecerea de la 
acest concept al „universului ca o monarhie” la înțelegerea 
că noi suntem o operă fundamentală, un fragment din 
Dumnezeu Însuși. 


Sai Baba e un avatar contemporan din India, care știe 
și practică faptul că e scânteia divină a lui Dumnezeu, din 
care face parte şi care e parte din el. El își demonstrează 
public divinitatea în multe feluri, dintre care unul este o 
variație a capacităţii divine a înmulţirii peștilor și pâinilor. 
Atunci când un jurnalist occidental l-a întrebat pe Sai Baba: 
„Tu ești Dumnezeu?”, el a răspuns cu delicateţe: „Da, sunt, 
și la fel ești și tu. Singura diferență dintre noi este că eu știu 
acest lucru, iar tu, nu.” Atunci când știți că sunteţi o mani- 
festare divină a lui Dumnezeu, aţi intrat în contact cu El și 
vă trataţi pe voi și pe ceilalţi ca expresii ale divinului. Acest 
lucru ni-l spunea Epictet în Roma și în Grecia, acum două 
mii de ani. Aveţi încredere în natura voastră divină, nu vă 
contestați niciodată noblețea adevăratului sine și tratați-vă 
cu aceeași venerație pe care o aveţi pentru Dumnezeu. 


Cât despre a doua observație a lui Epictet, pe cât de 
simplă pare, a fost poate cea mai folositoare informație pe 
care am asimilat-o vreodată în toată viaţa mea. Părerea 
noastră despre lucruri este cauza tulburărilor din vieţile 
noastre, și nu lucrurile în sine. Ce mare izvor de eliberare e 
să știi că nimeni nu ne poate supăra, nimic din afara noas- 
tră nu ne poate face nefericiți, că noi controlăm felul în 
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care ne simțim prin modul în care ne hotărâm cum să pre- 
lucrăm evenimentele, pe ceilalți oameni și părerile lor. 


Am invocat frecvent înțelepciunea acestei observații 
atunci când eram consilier școlar, cu mulți ani în urmă. 
Când un elev era supărat din cauza a ceea ce făcuse sau 
spusese altcineva, îl întrebam: „Să presupunem că n-ai fi 
știut ce au spus ei despre tine, atunci ai mai fi supărat?”, la 
care elevul răspundea ceva de genul: „Sigur că nu. Cum aș 
putea să mă supăr din cauza a ceva ce nu știu?” Atunci îi 
sugeram delicat: „Deci, nu este vorba despre ce au spus sau 
au făcut ei. Acele lucruri s-au întâmplat și tu n-ai fost supă- 
rat deloc până n-ai aflat și apoi te-ai hotărât să ai reacţia de 
a fi tulburat.“ Constatarea că nimeni nu ne poate supăra 
fără consimțământul nostru a început să facă parte din 
conștiința elevilor. 


Aceste două nestemate ale lui Epictet mi-au influențat 
viața și opera de scriitor și mă bucur să-mi reamintesc de 
valoarea lor în fiecare zi. Le împărtășesc cu voi pentru că 
au fost atât de preţioase pentru mine. Observațiile spiritu- 
ale ale lui Epictet se reunesc în această străveche zicală 
sanscrită: „Dumnezeu doarme în minerale, se trezește 
în plante, pășește în animale și gândește în tine.” Cu alte 
cuvinte, nu există niciun loc în care Dumnezeu să nu 
doarmă, să nu se trezească și pe unde să nu pășească. 
Dumnezeu este sursa universală a întregii vieți, mai de- 
grabă o prezență decât o persoană, și acea prezență gân- 
dește prin voi. 

Și cum veţi gândi? Folosiţi prezenţa lui Dumnezeu 
pentru a vă da seama de imensitatea capacităţii voastre de 
gândire. Nu lucrurile, evenimentele, împrejurările și păre- 
rile celorlalţi sunt cele care vă fac să vă simțiți incomod și 
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tulburați, ci ceea ce vă determină fericirea este modul în 
care îl folosiți pe Dumnezeu din voi, sursa voastră invizibilă 
pentru a prelucra aceste extreme - nimic mai mult! Daţi-vă 
seama că Dumnezeu se află în voi, cu voi, în spatele vostru, 
în fața voastră și în jur și poate fi simţit peste tot, în special 
în părerile voastre legate de lucrurile care vi s-au întâmplat. 
Pentru a pune în acţiune, în folosul vostru, aceste două ob- 
servații străvechi, dar încă foarte actuale, începeţi să: 


e Vă reamintiți zilnic că sunteţi creații divine și aveţi 
dreptul ca ceilalţi să se poarte cu voi cu iubire, cum și 
voi vă purtaţi, la rândul vostru. Percepându-vă mai de- 
grabă ca fiind conectaţi la Dumnezeu, decât separați, 
veți simți o mai mare reverență pentru voi înșivă. 


e Practicați ritualuri regulate pentru a afirma prezenţa lui 
Dumnezeu în voi și în tot ceea ce faceți. Binecuvântaţi-vă 
mâncarea și, în timp ce faceți acest lucru, reamintiți-vă 
că hrăniţi divinul. În mod asemănător, în timpul exerci- 
țiilor fizice, vizualizaţi energia lui Dumnezeu în fiecare 
celulă a voastră. 


e  Mulţumiţi pentru tot ce primiţi, inclusiv pentru 
ploaie, aer, soare, furtuni, oricum s-ar manifesta. 
Recunoștinţa este o cale de a-L vedea pe Dumnezeu 
în toate lucrurile. 


e  Renunțați la orice tendință dea da vina pe împrejură- 
rile externe pentru nefericirea voastră. Când vă simţiţi 
tulburaţi, întrebaţi-vă: „Cum îmi pot schimba părerea 
despre aceste lucruri pentru a-mi înlătura disconfor- 
tul?” Lucraţi apoi la acest gând până când nu mai dați 
vina pe nimic. Aceasta se poate realiza destul de ușor, 
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dacă sunteți dispuși să scăpați de vină și să mergeţi 
mai departe dându-vă seama de Dumnezeul din voi, 
după cum ne-a încurajat Epictet, cu două milenii în 
urmă. 


ILUMINAREA 


Inainte de iluminare, 
cari apă, 
tai lemne. 


După iluminare, 
cari apă, 
tai lemne. 
PROVERB ZEN 


Întemeiat în China, în secolul al șaselea, și larg răspândit 
în Japonia până în secolul al doisprezecelea, budismul zen 
pune accentul pe obținerea iluminării prin mijloacele cele 
mai directe. 


(Deoarece studiez fenomenele stărilor superioare de con- 
știință şi ceea ce în general este menționat ca starea de 
iluminare, acest proverb zen simplu constituie pentru 
mine un izvor de bucurie. Când ne gândim la acest lucru 
ambiguu numit iluminare, ne referim în general la o stare 
de conștiință pe care o vom dobândi într-o zi, dacă adop- 
tăm practicile spirituale potrivite și muncim cu sârguință 
pentru a deveni iluminațţi. Așteptarea e ca, odată ce ne vom 
trezi pe deplin, toate problemele noastre vor dispărea și 
vom trăi o viață de fericire pură. 

Însă mesajul acestui binecunoscut proverb este că ilu- 
minarea nu este ceva dobândit, este o constatare. Odată ce 
ajungi la această constatare, totul pare să se fi schimbat, 
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deși nu a avut loc nicio schimbare. E ca și cum ai fi trecut 
prin viaţă cu ochii închiși şi i-ai deschis deodată. Acum poți 
vedea, dar lumea nu s-a schimbat; o vezi, pur si simplu, cu 
alți ochi. Acest proverb despre tăiatul lemnelor și căratul 
apei îmi spune că iluminarea nu începe stând în poziția 
lotus, într-o peșteră din vârful munţilor Himalaya. Nu e ceva 
ce vei obține de la un guru, dintr-o carte sau dintr-un curs 
de studiu. Iluminarea e atitudinea față de tot ceea ce faci. 


Starea de a fi iluminat, pentru mine, implică ideea fun- 
damentală de a fi cufundat în pace și înconjurat de ea în 
toate momentele vieții mele. Dacă sunt anxios, stresat, te- 
mător sau încordat, nu îmi dau seama de potenţialul pen- 
tru iluminare pe care îl am în momentul de față. Cred că 
devenind conștient de aceste momente lipsite de pace e 
una dintre căile pentru a fi o persoană iluminată. Am auzit 
spunându-se că diferenţa dintre o persoană iluminată și 
una ignorantă este că una își dă seama că e ignorantă, pe 
când cealaltă nu conștientizează acest lucru. 


În ultimii ani am avut o senzaţie mai profundă de pace 
interioară și iluminare și încă mai tai lemne și mai car apă, 
așa cum o făceam și în adolescenţă. Fac încă în fiecare zi 
munca necesară pentru a plăti facturile, chiar dacă aceasta 
s-a schimbat. Fac sport în fiecare zi pentru a rămâne sănă- 
tos, mănânc așa cum trebuie, mă spăl pe dinţi și mă şterg 
singur la fund. În ultimii treizeci de ani, de când mi s-a năs- 
cut primul copil și chiar până acum, cu încă șapte de cres- 
cut, am aceleași preocupări de bază: cum să-i protejez, să-i 
hrănesc, să-i sfătuiesc și să mă ocup de ei. Tai lemne și car 
apă în continuare, ca membru al familiei preocupat de vie- 
tile lor. Iluminarea nu e un mijloc prin care se elimină sar- 
cinile cotidiene ale vieţii. Așadar, cu ce vă ajută o perspectivă 
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iluminată asupra vieţii, dacă nu vă scapă de treburile zilni- 
ce și nu vă conduce spre o viață contemplativă și lipsită de 
probleme? 

În general, iluminarea nu vă va schimba lumea exterioa- 
Tă, dar vă va schimba felul de a o înțelege. De exemplu, în 
meseria de părinte, îmi percep copiii cu o lipsă a sentimen- 
tului de proprietate și ataşament, pe când înainte vreme 
acest comportament mi-ar fi dominat viaţa emoţională. 
Văd acum accesele de furie ale copilei mele de opt ani 
drept ceea ce trebuie să facă ea în momentul de față pentru 
a atrage atenția. Nu mă simt obligat să mă alătur ei în com- 
portamentul emoţional juvenil. De asemenea, văd succese- 
le pe care le experimentează toţi copiii mei de când eu am 
această perspectivă mai detașată. 


Reușita detașării mele nu presupune o atitudine de 
indiferență. Este atitudinea de a ști că am puterea să aleg 
pacea pentru mine în toate momentele și că voi avea încă 
parte de aceleași activităţi, probleme și evenimente care 
apar pe neașteptate în fiecare zi. Atâta timp cât mă aflu 
într-un corp fizic, voi avea de tăiat și de cărat. Dar modul în 
care le abordez constituie iluminarea. 


Îmi pot aminti groaza prin care am trecut când a tre- 
buit să schimb un scutec deosebit de murdar sau, Doamne 
fereşte, când a trebuit să curăț podeaua decorată cu vomă. 
Spuneam: „Pur şi simplu nu pot face aceste lucruri. O să-mi 
vină rău.” Și, ori le evitam, ori, dacă asta era imposibil, re- 
acționam efectiv la insulta olfactivă venindu-mi și mie rău. 
E uimitor cum o asemenea atitudine îţi afectează reacţiile 
fizice și îți fac totodată neplăcute sarcinile mai dificile pe 
care le presupune meseria de părinte. 
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Astăzi pot să mă apropii de un scutec murdar și de o 
grămadă nesuferită de vomă, cu o atitudine complet diferită. 
Și cel mai uimitor lucru este că nu mai am aceleași reacții 
fizice pe care le aveam odată, întocmai pentru că mi-am 
schimbat gândurile. Scutecele sunt acolo înainte și după 
iluminare, la fel cum e și voma. Dar în perioada de după 
iluminare, poţi insufla acestei sarcini o atmosferă de deta- 
şare, iar rezultatul va fi pacea ta. Îmi place mult următoa- 
rea afirmaţie din A Course in Miracles (Curs de miracole): 
„Decât așa, mai bine aleg pacea!” Pentru mine, această uni- 
că afirmație comprimă întreaga chestiune a iluminării: să 
poți să alegi pacea în timp ce cari, tai, cureți, livrezi, baţi cu 
ciocanul sau oricare dintre miile și miile de activități pe 
care le-aţi putea adăuga pe listă. 

Acest scurt proverb zen, care a fost transmis de mii de 
ani celor care caută iluminarea, e un mare dar. Nu trebuie 
să schimbaţi deloc ceea ce vedeţi în interiorul sau în exte- 
riorul vostru, ci numai modul în care le vedeţi. Aceasta este 
iluminarea! 


Pentru a pune în acțiune în viețile voastre acest pro- 
verb zen simplu, iată câteva strategii la fel de simplu de 
practicat: 


e  Deveniţi conștienți de „ignoranţța” voastră, așa cum se 
dezvăluie ea în fiecare zi în care v-aţi permis să vă în- 
depărtaţi pe nesimţite de starea de pace. Observaţi pe 
cine ați dat vina pentru momentele de disperare, cu ce 
ocazie și cât de frecvent ați căzut în această capcană. 
Recunoașterea momentelor voastre de neiluminare 
este calea prin care întoarceţi roata. Amintiţi-vă că cei 
care sunt ignoranți nu sunt în general conștienți de 
ignoranţa lor. Deveniţi conștienți! 
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e  Renunțați la tendința dea vedea iluminarea ca pe ceva 
ce veți obține într-un moment viitor, în care circum- 
stanţele vieţii vi se vor schimba în bine. Întotdeauna 
veți avea de tăiat sau de cărat, într-un fel sau altul. 
Alegerea voastră stă în modul în care vă hotărâți să 
percepeţi aceste activități. 


e  Practicați schimbări specifice în modul personal de 
abordare a lucrurilor care vă îndepărtează de pacea 
voastră. De exemplu, dacă simţiţi că sunteţi peste 
măsură de nervoși în traficul aglomerat sau la cozile 
lungi, folosiţi aceste circumstanţe obișnuite ale vieții 
moderne pentru a vă transforma lumea interioară. 
Rezervaţi-vă un loc în interiorul vostru din care să 
apară iluminarea în momentele în care de obicei optați 
pentru suferință. 


e Şi, în cele din urmă, să nu proclamaţi niciodată că sun- 
teți iluminați. Persoana care spune „sunt iluminat” cu 
siguranță nu este. Alegeţi să nu vă angajați în conver- 
saţii despre iluminarea voastră. O învățătură zen spu- 
ne că numai după ce un căutător sincer a întrebat de 
mai mult de trei ori ar trebui să îi răspundeți. Înţelepţii 
sunt tăcuţi în privinţa subiectului referitor la nivelul 
lor de conștientizare a Lui Dumnezeu. 


CLIPA PREZENTĂ 


din Rubaiatele lui Omar Khayyam 


O mână-ascunsă scrie și trece mai departe. 
Nici rugi, nici argumente, nici spaima ta de moarte 
Nu vor îndupleca-o să șteargă vreun cuvânt. 
Nici lacrimile tale nu pot să șteargă-un rând. 
OMAR KHAYYAM 
(10487-1122) 


Omar Khayyam a fost un învăţat și un astronom care a trăit 
în Iran. Poezia lui reflectă gândurile sale despre divinitate, 
bine și rău, spirit, materie și destin. 


A trecut aproape o mie de ani de la nașterea lui Omar, 
făuritorul de corturi” cel mai renumit, poetul, astronomul, 
toate regăsite laolaltă într-un povestitor filozofic genial. 
Acest catren aparte din Rubaiate conţine o lecţie care nu 
și-a pierdut deloc din putere după trecerea unui mileniu. 
Aceste celebre cuvinte cuprind un adevăr subtil care le 
scapă multor oameni. 


Un mod de a înţelege înțelepciunea acestui catren este 
să vă imaginați că trupul vostru e o șalupă rapidă care că- 
lătorește pe apă cu șaptezeci și patru de kilometri pe oră. 
Staţi în picioare la pupa șalupei și priviţi în jos la apă. Ceea 


* Din Rubaiatul LXXI, în trad. lui George Popa (n.red.) 


** Khayyam înseamnă „făcător de corturi”, după meșteșugul tatălui său (n.tr.) 
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ce ați vedea în această scenă imaginară ar fi siajul. Vă cer 
acum să reflectaţi la următoarele trei întrebări: 


Întrebarea #1: Ce este siajul? Veţi ajunge probabil la 
concluzia că siajul este dâra lăsată în urmă și atât. 


Întrebarea #2: Ce propulsează barca? (Barca vă re- 
prezintă pe voi „călătorind” prin viaţă.) Răspunsul este: 
„Responsabilă pentru a face barca să meargă înainte este 
energia momentului prezent care este generată de motor, 
și nimic mai mult.” Sau, în cazul vieţii voastre, gândurile 
din momentul prezent care vă împing corpul să meargă 
înainte, și nimic mai mult. 


Întrebarea 43: E posibil ca siajul să propulseze barca? 
Răspunsul este evident. O dâră lăsată în urmă nu poate 
niciodată să facă o barcă să înainteze. „O mână-ascunsă 
scrie şi trece mai departe...” 


Una dintre cele mai mari iluzii ale vieţii este credința 
că trecutul este responsabil pentru condiţiile actuale din 
vieţile noastre. Desemnăm adesea acest motiv pentru a 
explica de ce nu putem să ieșim de pe făgașul pe care am 
intrat. Insistăm că e din cauza tuturor problemelor cu care 
ne-am confruntat în trecut. Luăm răni pe care le-am trăit 
în tinereţe, ne legăm de ele și continuăm să aruncăm vina 
pe acele experienţe triste pentru actualele împrejurări ne- 
fericite. Acestea, insistăm noi, sunt motivele pentru care 
nu putem să mergem mai departe. Cu alte cuvinte, trăim 
iluzia că siajul ne propulsează vieţile. 

Gândiţi-vă la momentul în care aţi avut o rană fizică, 
cum ar fi o tăietură la mână. Natura corpului vostru preia 
imediat controlul și începe să închidă rana. Bineînţeles, ca 
să se vindece, trebuie curățată, la fel ca și rănile emoționa- 
le. Vindecarea se întâmplă destul de repede atunci, pentru 
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că natura ta spune: „Închide toate acele răni și vei fi vinde- 
cat.” Și totuși, atunci când natura ta îți spune, de asemenea: 
„Închide toate acele răni din trecutul tău”, adesea o ignori 
şi creezi în schimb o legătură cu acele răni, trăind în amin- 
tiri şi folosind acele unde din trecut pentru a trăi iluzia că 
aceasta este sursa imobiliții tale sau a nereușitei de a trece 
mai departe. 


Mâna ascunsă la care se referă Omar Khayyam este 
corpul vostru. Odată ce scrie, a terminat, și nu aveţi deloc 
ce să mai faceți ca să ștergeţi. Niciuna dintre lacrimi nu vă 
vor șterge un singur cuvânt din povestea scrisă. Oricâtă 
istețime, rugăciune și evlavie ați avea, ele nu pot schimba 
un singur strop din siajul vostru. E o dâră pe care aţi lăsat-o. 
Deși s-ar putea ca revederea acelei dâre să vă fie de folos, 
trebuie să ajungeţi, în interiorul vostru, la convingerea că 
numai gândurile din momentul prezent despre modul în 
care înțelegeți siajul sunt responsabile pentru viața voas- 
tră de azi. 


S-a spus de multe ori că împrejurările nu clădesc un 
om, ci îl dezvăluie. Tendinţa de a da vina pe trecutul nostru 
pentru lipsurile actuale este ispititoare. Este drumul cel 
ușor, cel în care avem o scuză pregătită pentru a refuza să 
ne asumăm riscurile pe care le implică să conducem noi 
înșine barca. Toată lumea, şi subliniez, toată lumea are în 
trecut condiţii și experienţe care pot fi folosite ca scuze 
pentru inacțiune. Defecte ale părinţilor, dependențe, fobii, 
probleme de abandon, membri disfuncționali ai familiei, 
oportunități ratate, ghinion, condiţii economice proaste și 
chiar ordinea la naștere, toate se uită urât la noi chiar de sub 
apă, în siajul vieților noastre. Și totuși, mâna ascunsă a scris 
povestea și nu se mai poate face nimic pentru a o șterge. 
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Omar Khayyam ne reamintește din alt loc, altă vreme 
și altă limbă simpla informaţie de bun-simţ conform căreia 
trecutul s-a sfârșit și, nu numai atât, dar nici nu poate fi 
derulat sau rechemat. În plus, e o iluzie să crezi că trecutul 
e cel care propulsează sau nu reușește să propulseze viața 
voastră de azi. Acea mână este încă legată de inima voastră 
și poate scrie orice vrea, indiferent de ceea ce a scris ieri. 
Treziţi-vă şi ieşiţi din siaj și ascultați înțelepciunea lui 
Omar, făuritorul de corturi! 

Lecţiile esenţiale ale acestui catren cuprind: 


e  Trăiţi în ziua de azi. Lăsaţi în urmă atașamentul față de 
trecut ca scuză pentru condiţiile vieţii de astăzi. Sunteţi 
rezultatul alegerilor pe care le faceţi chiar acum și ni- 
mic din siajul vostru nu vă poate afecta astăzi dacă as- 
cultaţi de această informaţie de bun-simţ. 


e  Înlăturaţi din vocabularul vostru orice formă de învi- 
nuire. Surprindeţi-vă atunci când simțiți că vă folosiţi 
istoria trecută ca motiv pentru nereușita de a acționa 
azi și spuneţi în schimb: „Sunt liber să mă detașez de 
ceea ce a fost.” 


e Lăsaţi în urmă lacrimile care au fost un simbol al ataşa- 
mentului față de trecut. Tristeţea și autocompătimirea 
nu vor îndepărta nicio fărâmă din trecutul vostru. 
Reamintiţi-i cu blândeţe părții rănite din voi că așa a 
fost atunci şi că acum e altfel. Învăţaţi din acele experien- 
țe. Apreciaţi-le ca fiind niște mari mentori și grăbiţi-vă 
să vă întoarceţi la unitatea vieţii voastre care funcțio- 
nează, clipa prezentă! Există un trecut, dar nu acum. 
Există un viitor, dar nu acum. Înțelegeți acest adevăr 
simplu de acum o mie de ani și scrieţi-vă viaţa cu el! 


RUGĂCIUNEA 


Doamne, fă din mine unealta păcii Tale 
Acolo unde este ură, să semăn iubire, 
Acolo unde este vătămare, să semăn iertare, 
Acolo unde este îndoială, să semăn credinţă, 
Acolo unde este deznădejde, să semăn speranţă, 
Acolo unde este întuneric, să semăn lumina Ta, 
Acolo unde este tristețe, să semăn bucurie. 
O, Doamne, nu Te-am căutat atât 
Spre a fi consolat, cât pentru a consola, 
Spre a fi înțeles, cât pentru a înţelege, 
Spre a fi iubit, cât pentru a iubi. 
Căci dăruind, primești, 
lertând, ești iertat, 
Murind, reînvii în viața eternă! 
SF. FRANCISC DIN ASSISI 
(1182-1226) 


Fondatorul italian al ordinului călugăresc franciscan, 
Sf. Francisc a abordat religia cu bucurie și iubire faţă de 
natură, numindu-le pe toate fiinţele vii „frații și surorile lui” 


Această rugăciune simplă este una dintre cele mai cunos- 
cute din istorie și care au dăinuit cel mai mult în timp. Ea 
exprimă dorinţa profundă aflată în toți oamenii de a fi ființe 
spirituale care trăiesc în formă fizică. În cuvintele acestei 
rugăciuni, Sf. Francisc descrie conținutul esenţial al sinelui 
nostru suprem. Îmi place mult să spun în gând această ru- 
găciune și să o spun câteodată și cu voce tare. 
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Cred că intraţi în contact direct cu Sf. Francisc atunci 
când spuneți această rugăciune, care a fost scrisă de unul 
dintre oamenii cei mai profund și divin spirituali care s-a 
aflat vreodată printre noi. Aceeași forță invizibilă a lui 
Dumnezeu, care l-a străbătut pe acest om în secolele al 
doisprezecelea și al treisprezecelea, ne străbate și pe noi. 
Dacă simțţiţi o legătură cu omul care a scris această rugă- 
ciune, s-ar putea să vreţi să îi citiți biografia și să vă uitaţi 
la un film numit Fratele soare, sora lună. Viaţa lui a fost așa 
o inspirație pentru mine încât, după cum am mai menţionat 
în altă parte în această carte, am vizitat Assisi pentru a mă 
plimba prin păduri și pentru a mă ruga chiar în capela în care 
el a înfăptuit atâtea dintre miracolele sale recunoscute. 

Această rugăciune care a supravieţuit peste vremuri 
vorbește despre însăși semnificaţia rugăciunii. Pentru 
mulți oameni, rugăciunea reprezintă un mijloc de a-l im- 
plora pe Dumnezeu să le acorde favoruri speciale. Sf. 
Tereza din Avila vorbește despre rugăciune într-o cu totul 
altă lumină. Ea ne învaţă să „ne orientăm toate rugăciunile 
către un singur lucru, adică să ne conformăm voinţa direct 
voinței divine”. Exact acest lucru ni-l oferă rugăciunea 
durabilă a Sfântului Francisc. Această rugăciune exprimă 
dorința de a fi mai degrabă un mijloc pentru dorinţa lui 
Dumnezeu, decât o solicitare de favoruri din partea unei 
entități din exteriorul nostru. E o schimbare radicală pen- 
tru cei mai mulți dintre noi și reprezintă un prim pas spre 
iluminarea spirituală. 

Să cereți puterea de a semăna iubire acolo unde este 
ură, speranţă unde este deznădejde și lumină unde e întu- 
neric, înseamnă să cereţi să vă eliberaţi de meschinăria și 
prejudecățile care ne ţin prizonieri. Este cererea de a fi 
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expresia puternicei iubiri pe care I-o atribuim Creatorului 
și care face parte din ființa noastră. Am avut de curând 
ocazia să fac exact acest lucru. 


Am jucat un meci de tenis la dublu, cu alţi trei bărbați. 
Unul dintre ei, aflat de partea care pierdea, a fost enervant 
de nesuferit pe măsură ce partida înainta. A lovit cu rache- 
ta şi a înjurat frecvent în timpul meciului. Când am termi- 
nat de jucat, a plecat val-vârtej de pe teren, refuzând să dea 
mâna cu noi. În vreme ce noi, cei trei rămași, inclusiv eu, 
ieșeam de pe teren, i-am auzit pe cei doi parteneri de joc 
condamnând acţiunile și atitudinea bărbatului respectiv, 
acum absent. Tentaţia de a mă alătura lor în discuția des- 
pre cât de nemernic a fost aproape că a copleșit cuvintele 
„Acolo unde este deznădejde, să semăn speranță,/Acolo 
unde este tristețe, să semăn bucurie”, care au devenit parte 
din mine de când spun des rugăciunea. 


Când am ieșit de pe terenurile de tenis, l-am văzut pe 
bărbatul furios și lezat. M-am dus și mi-am pus braţul în 
jurul lui şi i-am spus, pur și simplu: „Ei, cu toții avem mo- 
mente proaste.” N-a fost vorba despre o superioritate ver- 
bală care m-a făcut să mă port în acest fel. Cuvintele unui 
simplu om al lui Dumnezeu, care a trăit cu mai bine de opt 
sute de ani înaintea mea, pe un alt continent, mi-au vorbit 
și au vorbit prin mine în acea zi pe terenul de tenis. 


Când știm că nu suntem niciodată singuri, ne schim- 
băm strategia de rugăciune și ne rugăm către Cel la care 
suntem deja conectaţi; aspectul superior și cel mai sacru al 
propriei noastre ființe. Dacă Dumnezeu este peste tot, 
atunci nu există niciun loc în care El să nu fie, inclusiv în 
noi înşine. Înarmaţi cu această conştientizare, ne putem 
ruga fără a cere nimic altceva decât tărie morală pentru 
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noi. În loc să cerem să fim feriţi de primejdii, cerem tăria 
de a fi neînfricați. În loc să cerem înlăturarea durerii, ce- 
rem capacitatea de a o transcende și de a o cuceri. Nu mai 
presupunem că știm de ce avem nevoie și ce ne va ajuta în 
acest moment. Și totuși, experiența ne învață că multe din- 
tre lucrurile pe care nu le-am fi cerut niciodată se dove- 
desca fi cele mai benefice. După cum a spus cândva William 
Shakespeare: „Necunoscându-ne, ne rugăm adesea pentru 
propriul rău, pe care înțeleptele puteri ni-l refuză pentru 
binele nostru.” 


Această rugăciune a Sfântului Francisc este o cale dea 
căuta să practici în viața zilnică consolarea, înțelegerea, 
iertarea și săvârşirea unor acțiuni. Cu toţii avem în interio- 
rul nostru aceste capacităţi și ne simțim îndemnați să ne 
purtăm așa. Cu toate acestea, cel mai adesea le cerem ce- 
lorlalţi, inclusiv entității numite Dumnezeu despre care 
credem că se află în exterior, să ne consoleze, să ne înțelea- 
gă, să ne ierte și să aibă grijă de noi. 

Spunând cu voce tare această rugăciune simplă, facem 
pași către adevărata dezvoltare spirituală. Lăsăm egoul în 
urmă și îi permitem sinelui sacru să fie o forță dominantă 
în viața noastră. Conștientizarea sau practica rugăciunii 
foarte personale și aproape universale reprezintă o forță 
pentru transformare în vieţile noastre, atunci când în 
această activitate subliniem un fel de comuniune cu infini- 
tul, în care cerem forța și curajul de a ne conduce vieţile 
zilnice după principiile expuse de Sf. Francisc. 


Mi-a plăcut întotdeauna foarte mult povestea maes- 
trului care i-a spus unui tânăr avatar avansat din punct de 
vedere spiritual: „Dacă îmi spui unde se află Dumnezeu, îţi 
voi da o portocală.” Tânărul a răspuns: „Dacă îmi spui unde 
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nu se află Dumnezeu, îți voi da eu două portocale!” Morala: 
Dumnezeu e peste tot. Când vă rugați lui Dumnezeu, vă 
rugați unei prezenţe eterne puternice, care face parte din 
voi. Rămâneți în strânsă legătură cu această prezenţă, fără 
să vă gândiţi că ați fi separați. Aplicaţi apoi cuvintele divine 
ale Sfântului Francisc și începeţi să le puneţi la treabă în 
cât mai multe locuri posibile, în fiecare zi. Ralph Waldo 
Emerson a scris următoarele cuvinte pe tema rugăciunii. 
Voi încheia acest eseu cu observaţiile lui. 


„Rugăciunea, ca mijloc de a realiza un scop personal, 
înseamnă furt și răutate. Ea presupune dualism în natură 
și în conștiință. De cum omul va deveni una cu Dumnezeu, 
el nu va implora. Va vedea atunci rugăciunea în toată pute- 
rea ei.” 


Vă sugerez să puneţi în practică sfaturile Sfântului 
Francisc, incluzând în viaţa voastră următoarele idei: 


e  Faceţi-văunobiceizilnicdin a rosti cu voce tare cuvin- 
tele acestei rugăciuni. Doar spunând cuvintele, veți simți 
că începeţi să acționaţi în virtutea lor pe timpul zilei. 


e Dacă vă găsiţi într-o confruntare de vreun fel, cu orici- 
ne, fie că e un membru al familiei sau un străin, înainte 
de a reacționa, întrebaţi-vă: „Ceea ce sunt pe cale să 
spun e motivat de nevoia de a avea dreptate sau de do- 
rința mea de a fi bun?” Alegeţi atunci un răspuns care 
izvorăşte din bunătate, indiferent de modul în care 
obiectează egoul vostru. 


e  Faceţi-vă un obicei din a transmite iubire, acolo unde 
înainte ați transmis ură, în special atunci când citiţi zi- 
are sau vă uitaţi la știri la televizor. Semănând iubire în 
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detrimentul urii, indiferent de cât de dificil ar putea să 
pară, veți deveni o parte din soluţia la ură a lumii noas- 
tre. Acest lucru va necesita o puternică vigilență din 
partea voastră, pentru a depăși condiționarea cultura- 
lă a mentalităţii ochi-pentru-ochi. 


Căutaţi în inima voastră și fiți sinceri în legătură cu toți 
oamenii din trecutul vostru care v-au făcut rău în vre- 
un fel. Acolo unde este vătămare, practicaţi iertarea. 
Iertarea este însăși fundaţia trezirii spirituale și des- 
pre ea vorbește Sf. Francisc în rugăciunea lui divină. 


DUREREA CA BINECUVÂNTARE 


Am văzut jalea bând dintr-o cupă cu tristeţe și am 
strigat: „E dulce, nu-i așa?” „M-ai prins”, a răspuns 
jalea, „și mi-ai stricat negoțul, cum mai pot vinde 
tristețea acum, când știi că-i o binecuvântare?” 


JALALUDDIN RUMI 
(1207-1273) 


Poet mistic persan și sfânt sufist, Jalaluddin Rumi scrie des- 
pre iubirea pură pe care o putem obține, dincolo de ego, în 
dorul divin al sufletului și extazul uniunii cu Dumnezeu. 


O ce ne mai place să jelim! Citim chiar și cărți despre cât 
de important este procesul jelirii pentru recuperarea noas- 
tră şi mergem până într-acolo încât identificăm jalea cu o 
etapă necesară de tristețe prin care trebuie să trecem pen- 
tru a depăși momentele în care am pierdut pe cineva și 
pentru a ne recăpăta sănătatea psihică. Jalaluddin Rumi 
însă, un poet mistic din secolul al treisprezecelea, care a 
scris în regiunea ce poartă astăzi numele de Afghanistan, 
trimite un mesaj din Evul Mediu. El sugerează că jalea e 
mai degrabă o binecuvântare, decât ceva ce trebuie tolerat 
sau un rău necesar pe drumul spre recuperare. Nu e deloc 
plină de tristețe, ci este, în schimb, o oportunitate de a bea 
din nectarul dulce, disponibil în momentele întunecate ale 
vieții. 
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Una dintre marile învățături primite în viață mi-a venit 
din explorarea Cabalei, un text mistic iudaic, vechi de mul- 
te secole, la fel ca învățăturile lui Rumi. Pentru mine, lecţia 
simplă a fost: „Căderile din viața noastră ne dau energia 
necesară pentru a ne propulsa la un nivel mai înalt.” Am 
citit şi am recitit această înțelepciune străveche. Când i-am 
permis să aline chinul tăios al momentelor dureroase din 
viață, am început să absorb această înțelepciune în mo- 
mentele de tristețe și jale. Am descoperit adevărul acestei 
idei, acela că fiecare cădere ne oferă oportunitatea de a 
genera energia necesară pentru a ne deplasa către o con- 
știință superioară. Fiecare cufundare în disperare poartă 
cu sine o energie care să ne ducă mai sus. 


De câte ori, în viața voastră, momentele întunecate de 
disperare, cum ar fi vreun accident, o boală, un dezastru 
financiar, ruperea unei relaţii, un incendiu sau o inundație, 
pierderea unei proprietăți sau moartea v-au propulsat în 
perioadele de chin, furie, negare și apoi jale. Ca cei mai 
mulți dintre noi, vă cufundați în tristeţe și simţiţi nevoia să 
spuneţi tuturor despre ghinionul vostru. În cele din urmă, 
după o lungă perioadă de timp, începeți să vă ridicați dea- 
supra lui și să ajungeţi la o stare de acceptare. 

Presupuneţi acum că ați fi știut că ceea ce s-a întâmplat 
în viața voastră, ceea ce ați numit o pierdere sau o cădere, 
era exact ceea ce trebuia să se întâmple. Dar dacă presupu- 
nem că ați fi știut imediat că trebuia să treceţi prin acel 
eveniment care v-a declanșat jalea și tristețea? Să presu- 
punem că aţi fi putut să acționați în acord cu această nouă 
conştientizare? Fără îndoială că aceste „presupuneri” vă 
situează în conflict cu tot ceea ce ați fost învățați despre 
cum trebuie să reacționați în fața catastrofelor şi a morții. 
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Nu vă sugerez să nu vă respectaţi sentimentele adevărate. 
Sugerez că adevărul observaţiilor lui Rumi vă oferă un alt 
mod de a reacționa în faţa acestui fel de împrejurări. Vă 
încurajez să vă deschideţi în faţa darului sau a dulceţii 
care, și ele, se află în tristeţe. 


Acesta este un sistem inteligent din care facem parte 
cu toţii indisolubil și nu există accidente. Există învățămin- 
te de tras, chiar aici și acum, în toiul tristeţii. Puteţi învăța 
această lecţie și gusta certitudinea dulce a misterului. Nu 
trebuie să pretindeţi că vă place tragedia, ci numai să vă 
angajaţi să o folosiți pentru a genera energia care să vă 
propulseze într-un loc superior în viață. Aţi putea să stri- 
gați la tristețea voastră, așa cum a făcut-o Rumi acum peste 
opt sute de ani și să o întrebaţi: „E dulce, nu-i aşa?” Adică, 
există învățăminte de tras, chiar aici și acum, în toiul aces- 
tei dulci tristeţi, iar eu am să o beau și astfel am să stric 
afacerea negustorilor de jale. 


În ceea ce noi numim societăţile primitive, moartea e 
un prilej de sărbătoare. Există o înțelegere fundamentală, 
chiar și în perioadele de jale și doliu, care nu pune la îndo- 
ială momentele stabilite de divinitate ale venirii fiecărei 
persoane aici pe pământ, sau ale părăsirii acestui loc. Totul 
este așa cum trebuie! Poate că alinarea reprezintă farme- 
cul de a vedea că totul face parte din perfecțiunea univer- 
sului nostru, care are o inteligență organizatoare invizibilă, 
ce curge prin fiecare celulă a creaţiei, inclusiv prin nume- 
roasele experiențe dureroase de-a lungul vieţii - și apoi 
prin celebrarea lor. 


Ca elev la liceu, practicam săritura în înălțime în echi- 
pa de atletism. Nu voi discuta despre înălțimea la care mă 
ridicam, dar știm din filme că albii nu pot să sară! Cu toate 
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acestea, îmi așezam bara pe suporturi, luam poziţie, cu 
nouă sau cincisprezece metri mai în spate, alergam repede 
spre bară și mă lăsam cât mai jos posibil, pentru a genera 
surplusul de energie necesar ca să-mi propulsez întreg 
corpul peste bară. Lăsându-mă jos, mă puteam ridica mai 
sus. Perioada mea de atletism din liceu îmi oferă o imagine 
analogă cu mesajul lui Rumi. E mesajul Cabalei și e și mesajul 
meu pentru voi. 

Jalea, atunci când e doar o experienţă a tristeţii și mâh- 
nirii, vă va ţine jos, chiar în adâncul în care v-aţi cufundat. 
Vă va imobiliza și vă va apăsa cu vinovăţie și chin sufletesc. 
Când știți însă că această disperare poartă cu sine o dulce 
binecuvântare, atunci întrerupeţi parteneriatul jale/tristeţe, 
iar căderea vă ajută să vă recăpătaţi echilibrul și să vă 
avântați deasupra hopurilor vieții pe pământ. 


lată câteva alternative la dilema jale/tristeţe: 


e  Opriţi-vă într-un moment plin de tristeţe și spuneţi cu 
bună știință: „Trebuie să sufăr acum și pe dinăuntru, și 
pe dinafară, pentru această pierdere, pe care în cele 
din urmă voi ajunge să o văd ca pe o binecuvântare?” 
Ascultați răspunsul și urmaţi-l. Indiferent de situaţie, 
aveţi posibilitatea unui răspuns îmbunătăţit în fața 
disperării. 

e  Exersaţi capacitatea dea vă exprima sentimentele în 
faţa pierderii, fără a crede că trebuie să fiți și voi plini 
de tristeţe. E posibil să simțţiţi pierderea, să o exprimaţi 
și să cunoaşteţi totuși, în interiorul vostru, binecuvân- 
tarea întregii situații. Nu cereți o schimbare imediată. 
Permiteţi ca ceea ce se află acolo să rămână acolo, în 
timp ce admiteţi posibilitatea unui comportament diferit. 
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e Poate că ați acceptat jalea și tristeţea ca fiind insepara- 
bile, pentru că ați fost învățați că e crud și inuman să 
fiți altfel. Atunci când știți că toate căderile sunt bine- 
cuvântări şi toate pierderile sunt în ordinea divină, 
veţi îndulci treptat tristețea și veţi câștiga energia pen- 
tru a vă avânta la o altitudine mai înaltă în toate dome- 
niile vieții. 


ECHILIBRUL 


Pleacă din când în când, 
relaxează-te puţin, 
deoarece când te vei întoarce 
la munca ta, 
judecata îţi va fi mai limpede; 
căci să rămâi la muncă mereu 
te va face să îţi pierzi puterea 
de judecată... 


Depărtează-te, 
Căci munca va părea mai mică 
și vei putea cuprinde mai mult din ea 
cu privirea, 
iar lipsa armoniei 
sau a proporţiei 
se văd mai ușor. 
LEONARDO DA VINCI 
(1452-1519) 


Pictor, sculptor, arhitect, muzician, inginer, matematician 
și om de știință italian, Leonardo da Vinci a fost una dintre 
mințile cele mai măreţe din istoria omenirii. 


Anei când un om precum Leonardo da Vinci oferă un sfat, 
cel puţin eu, unul, sunt dispus să ascult cu atenţie concen- 
trată. Mulți istorici l-au numit omul cu gândirea cea mai 
iscoditoare din toate timpurile. Ei, ăsta da compliment! 


88 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


Realizările lui au fost extraordinare și adesea el este soco- 
tit inițiatorul Renașterii, omul care a scos omenirea din 
Evul Mediu întunecat. 


Leonardo a văzut misterul peste tot și l-a studiat în 
amănunt pentru a-l înțelege. A cercetat pământul, cerul și 
raiul. A înregistrat mișcarea stelelor și a schițat planuri 
pentru mașini zburătoare, cu patru sute de ani înaintea 
primului avion. A fost un arhitect și un artist desăvârșit, 
care s-a cufundat în studiul naturii și personalității umane. 
Portretele lui erau mai iscusite decât orice s-a văzut înainte 
sau după, întruchipând o realitate care surprindea fiecare 
trăsătură a subiecților săi. Au fost scrise cărți întregi nu- 
mai despre splendoarea picturii lui, Cina cea de taină. 
Niciun subiect nu a scăpat cercetării lui Leonardo da Vinci, 
iar în sfatul citat mai sus, el vă oferă un instrument pentru 
propriile voastre mijloace de exprimare creativă. 


Când vă gândiţi la întreaga muncă creativă pe care 
Leonardo da Vinci a adunat-o în viața sa, s-ar putea să evo- 
cați imaginea unui om obsedat de activitatea sa, o persona- 
litate de tip A, care nu a făcut altceva decât să picteze, să 
sculpteze și să inventeze în fiecare clipă de veghe a vieţii 
lui. Cu toate acestea, sfatul lui este diametral opus; aceasta 
este și concluzia mea. Acest om original al Renașterii ne 
sfătuiește să evadăm din rutina zilnică și să luăm distanţă, 
pentru a deveni mai eficienți și mai productivi. 

Mie mi se pare că oamenii foarte eficienţi au un senti- 
ment major al echilibrului și al armoniei în vieţile lor. Ei își 
cunosc perfect ritmul și știu când să se retragă și să își lim- 
pezească mintea de grijile imediate. Cuvântul-cheie aici 
este „echilibru”. Pentru a evita ca ceva să vă epuizeze, tre- 
buie să puteţi să vă îndepărtați de el. Când vă îndepărtați, 
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începeţi să vă vedeţi opera, familia sau proiectul dintr-o per- 
spectivă care „pare mai mică”, după cum spune Leonardo. 

Plecând dintr-un punct fix și uitându-ne în urmă la el, 
punctul pare într-adevăr mai mic. De la distanță însă, pu- 
teți cuprinde mai mult din acel punct cu privirea, dintr-o 
singură aruncătură rapidă de ochi. Astfel pot fi observate 
imediat orice slăbiciuni sau defecte. Chiar dacă Leonardo 
vorbește probabil din punctul de vedere al artistului, sfatul 
lui este aplicabil în zilele noastre, indiferent care ar fi mun- 
ca pe care o avem de făcut în viața noastră. 


Eu am descoperit că sfatul lui Leonardo mi se potrivește 
și mie în munca mea de scriitor și vorbitor, ca și în alte pro- 
iecte. Atunci când îmi las cercetarea și carnețelele galbene 
pe care scriu pentru a face o alergare lungă, sau plec, pur și 
simplu, pentru câteva zile, aproape miraculos, totul pare 
mai clar la întoarcere. Sunt uimit de intuiţiile pe care le 
primesc când mă desprind de munca mea. Ele par să îmi 
apară brusc în minte în clipele în care sunt cel mai puțin 
conectat sau atașat de rezultat. Marele maestru al 
Renașterii ne spune să lăsăm munca în urmă, să ne rela- 
xăm, să nu facem mari eforturi, să eliminăm strădaniile și 
să permitem călăuzirii divine firești să ne ajute. El spune 
„relaxează-te puţin, deoarece când te vei întoarce la munca 
ta, judecata îţi va fi mai limpede”. O cale de a face acest lu- 
cru în lumea actuală este să învățați să meditaţi înainte de 
a vă apuca de orice preocupare serioasă, fie că e vorba des- 
pre un plan pentru a dirija o întâlnire de afaceri, un inter- 
viu pentru un loc de muncă, ţinerea unui discurs sau 
pictarea unui portret. Numai actul în sine de a vă îngădui 
să intraţi într-o stare meditativă vă va îmbunătăţi enorm 
eficienţa. În ultimii zece ani, n-am apărut niciodată în faţa 
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unui public fără a petrece mai întâi minimum o oră (de 
obicei mai mult) singur, într-o stare de meditaţie. Când ies 
din meditaţia mea relaxantă, descopăr că pot păşi pe scenă 
sau îmi pot lua pixul cu o senzaţie de încredere că sunt 
conectat la o parte superioară a mea, care nu cunoaște tea- 
ma. Devin un observator al meu la lucru și totul pare să 
decurgă de parcă Dumnezeu însuși îmi ghidează cuvintele 
sau pixul. 


În procesul în care vă îndepărtați de munca voastră şi 
vă relaxaţi în acea poziţie, invitați în activitatea voastră 
intervenția divină. Cu cât vă stresaţi mai puţin pentru a 
realiza sau a îndeplini o sarcină, cu atât păreţi, în mod pa- 
radoxal, să dobândiţi puterea de a face exact acest lucru. 
Când sunteţi detaşaţi de rezultat, vă aflați în acest proces și 
permiteți rezultatului să se îngrijească singur de el. Puteţi 
vedea acest principiu la lucru în activitățile plăcute. 


De exemplu, pe ringul de dans, obiectivul vostru nu 
este să ajungeţi într-un anumit loc de pe ring. Obiectul 
dansului este să vă bucuraţi de el, iar locul în care ajungeţi 
e lăsat în seama procesului dansului. În mod asemănător, 
la un concert, scopul vostru nu e să ajungeţi la sfârşitul 
muzicii, ci să vă bucuraţi de fiecare moment al concertului. 
Să ajungi la sfârșit nu are nicio importanţă, atunci când te 
afli în mijlocul procesului. Gândiţi-vă la mâncatul unei ba- 
nane. Care e scopul? Să ajungi de la un capăt la celălalt? 
Sau să te bucuri de fiecare mușcătură? Acest lucru este 
valabil, în principiu, pentru orice. Atunci când ne relaxăm 
și lăsăm totul în urmă, ne putem pierde cu naturaleţe în 
proces, iar rezultatul final apare miraculos. 


Leonardo da Vinci ne încurajează să păstrăm echilibrul 
în viețile noastre, indiferent de preocupări. Implicaţi-vă, 
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bineînţeles, în activităţile voastre, dar încercați să vă bucu- 
rați mai degrabă de ele pentru ceea ce sunt, în loc de rezul- 
tatul final. În plus, fiţi dispuşi să vă îndepărtați de o 
activitate atunci când simțiți că judecata voastră nu e în 
armonie sau e disproporționată. Făcând acest lucru, do- 
bândiţi perspectivă și, în mod paradoxal, vă sporiți mai 
degrabă decât vă pierdeţi puterea creatoare. 

Pentru a pune în aplicare în vieţile voastre sfatul pri- 
mului om al Renașterii: 


e  Faceţi-văunobiceidinavă detașa de rezultat în munca 
și proiectele voastre. Trăiți momentul, bucurându-vă 
mai degrabă de activitățile voastre pentru pura plăce- 
re a acțiunii, decât pentru cum se vor sfârși. 


e  Îndepărtaţi-vă din când în când de munca voastră și nu 
faceţi nimic. Fără a fi constrânși de timp, fără termene- 
limită, fără ceas deșteptător, de fapt fără niciun ceas. 
Permiteţi-vă, pur și simplu, să existați și observați ce 
liberi vă simțţiţi. Acest fel de distanţare lipsită de con- 
strângeri vă va conduce înapoi la munca voastră cu o 
nouă vigoare și cu o gândire mai ascuţită. 


e Faceți ceea ce fac eu frecvent, dacă simt că m-am blo- 
cat. Îi predau, pur şi simplu, totul lui Dumnezeu. Spun: 
„În acest moment, nu știu ce să fac și simt că-mi sunt 
blocate răspunsurile, Îţi cer să mă călăuzeşti în rezol- 
varea acestei probleme.” Poate sună simplist, dar pare 
să funcționeze întotdeauna. Răspunsurile vin și limpe- 
zimea e restabilită, atunci când îi cer lui Dumnezeu să 
mă ajute. 
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Amintiţi-vă că una dintre persoanele cu cele mai mari 
realizări din toate timpurile, cu nenumărate iniţiative, 
vă sfătuiește: „Pleacă din când în când, relaxează-te 
puţin!” Dacă e să urmez sfatul cuiva, atunci acesta este 
sfatul primului om al Renașterii. 


SPERANȚA 


Pentru cei mai mulți dintre noi pericolul mai mare 
nu e că țelul ne-ar fi 
prea sus 
și nu-l ajungem, 
ci că este prea jos 
și îl atingem. 
MICHELANGELO 
(1475-1564) 


Pictor, sculptor, arhitect și poet italian, artistul renascentist 
Michelangelo Buonarroti reprezintă o personalitate remar- 
cabilă în istoria artelor vizuale. 


(De-a lungul ultimilor aproximativ douăzeci și cinci de 
ani, am participat în mod regulat la talk-show-uri de radio 
și televiziune, stând de vorbă cu ascultătorii care sună și se 
alătură discuţiei. Una dintre cele mai frecvente critici pe 
care le-am primit de la gazdele acestor emisiuni este că le 
ofer oamenilor mult prea multă speranță în situaţii groaz- 
nice şi că acesta ar putea fi un lucru periculos. În ciuda 
acestui fel de reproșuri, eu tot nu reușesc să înțeleg cum 
prea multă speranță ar putea fi un lucru periculos. 


Atunci când oamenii îmi spun despre un diagnostic 
medical care sugerează imposibilitatea unui tratament, eu 
îi încurajez să îşi schimbe atitudinea spre un rezultat cu 
totul opus. Vorbesc frecvent despre legea care a permis 
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oricărui miracol care s-a petrecut vreodată, de la începutul 
timpurilor, să aibă loc. Explic că legea n-a fost niciodată 
abrogată și e încă valabilă. Amintesc de cazurile unor oa- 
meni cărora li s-a spus să meargă acasă și să aștepte să 
moară, cărora li s-au dat șase luni de viaţă și care totuși au 
scăpat de bolile şi diagnosticele lor. În fiecare zi primesc 
scrisori de la oameni care au refuzat să asculte de țelurile 
și speranțele mici pe care ceilalți le aveau pentru ei, poves- 
tind cât de recunoscători au fost că au primit un mesaj al 
speranţei, în momente dificile. 


Cred că Michelangelo, căruia îi mai lipseau doar câteva 
zile ca să trăiască până la optzeci şi nouă de ani, încă sculp- 
tând, pictând, scriind și proiectând, într-o epocă în care 
nouăzeci de ani erau cu șaizeci peste speranța normală de 
viață, vorbea în acest citat celebru despre ideea de a avea 
speranţe mari și țeluri înalte. Pericolul nu stă în speranța 
falsă, ci mai degrabă în lipsa speranţei și, prin urmare, 
obiectivele și țelurile ne sunt micșorate de convingerile 
noastre, înainte de a putea lucra la ele și de a le materializa. 


Acest lucru nu se referă numai la vindecarea maladii- 
lor fizice, ci include practic tot ce face parte din vieţile 
noastre. Lumea e plină de oameni care au avut țeluri mici 
și n-au fost ambiţioși, care vor să-și impună acest mod de 
gândire limitată asupra oricui e dispus să asculte. Pericolul 
real îl reprezintă renunțarea sau stabilirea unor standarde 
reduse, cu așteptări joase pentru noi înșine. Ascultaţi-l cu 
atenție pe Michelangelo, omul pe care mulți îl consideră 
cel mai mare artist din toate timpurile. 

Îmi amintesc că stăteam în fața statuii lui David, la 
Florenţa, și eram transpus. Mărimea, măreţia, spiritul care 
părea să se desprindă din marmură îl reprezentau pe 
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Michelangelo spunându-ne tuturor: „Țintiţi sus!” Când a 
fost întrebat cum a putut crea o asemenea capodoperă, a 
răspuns că David era deja în marmură, el n-a trebuit decât 
să cioplească ce era în plus pentru a-i da voie acestuia să se 
elibereze. Un ţel înalt, într-adevăr. Și pentru că tot a venit 
vorba de înălțimi, uitaţi-vă o dată la Capela Sixtină, acolo 
unde Michelangelo a pictat tavanul stând întins pe spate și 
lucrând în fiecare zi, vreme de patru ani, între 1508 și 
1512. A fost un proiect pe care artiști mai mărunți l-ar fi 
crezut imposibil, dar Michelangelo l-a acceptat, la fel ca pe 
multe altele în viața lui plină de energie, talent și, da, ţinte 
înalte. 


Practic, toată arta lui Michelangelo a exprimat ideea că 
iubirea le ajută pe ființele umane în efortul lor de a accede 
la divinitate. Acest lucru a fost adevărat în cele aproximativ 
trei sute de sonete pe care le-a scris, și l-a înfățișat în mo- 
dul în care a redat temele spirituale în pictură, sculptură și 
proiectele sale arhitecturale. De la originile umile din 
Italia, ca fiu de bancher, acest bărbat, datorită speranţelor 
lui înalte, visurilor măreţe și intoleranţei pentru așteptările 
scăzute, a devenit cunoscut ca unul dintre cei mai respectați 
lideri ai Renașterii și din întreaga istorie a umanității. 

Acum câţiva ani, în timp ce mă plimbam cu soţia mea 
printr-un sat din Bali, ni s-a spus că treaba unui bătrân 
care stătea la intrare, la poartă, era aceea de făuritor de 
nori. Am ascultat cu atenţie când mi se spunea că sătenii 
credeau că un om poate produce norii care vor aduce ploa- 
ia la vreme de secetă, numai prin conștiința lui. Trebuie 
totuși să recunosc un oarecare scepticism, din cauza pro- 
priei mele condiționări familiale, care spune că asemenea 
evenimente, cum ar fi formarea norilor, se află dincolo de 
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posibilitățile conștiinței umane. Astăzi însă cunosc un sin- 
gur adevăr privitor la astfel de condiționări: Nimeni nu știe 
destule pentru a fi pesimist. 

Din când în când am stat întins pe iarbă cu copiii mei 
mici făcând nori, și, deși vecinii mormăiau probabil despre 
nebunii de copii Dyer care cred că pot să facă nori, eu ignor 
pur și simplu un asemenea pesimism, atunci când îl aud pe 
unul sau pe altul spunând: „Uite, tati, îmi fac norul să ţi-l 
împingă pe al tău afară din tablou!” Nu văd niciun pericol 
într-un astfel de mod de gândire. Sunt de acord cu 
Michelangelo, firește. Pericolul mult mai mare stă în atin- 
gerea așteptărilor mici pe care le avem pentru noi înșine. 


Sfatul lui Michelangelo este la fel de aplicabil în zilele 
noastre, în viața voastră, după cum a fost și în a lui, acum 
mai bine de cinci sute de ani. Nu-i ascultați niciodată pe cei 
care încearcă să vă influențeze cu pesimismul lor. Aveţi în- 
credere deplină în capacitatea de a simţi iubirea care radi- 
ază din David, Madona cu pruncul şi frescele divine de pe 
tavanul Capelei Sixtine. lubirea reprezintă contactul vos- 
tru conștient cu artistul care a împărtășit același spirit uni- 
versal de unitate cu voi și cu fiecare ființă umană care a 
trăit vreodată. 


Realizările lui s-au născut din mesajul pe care ni-l oferă 
tuturor la începutul acestui fragment. Țintiţi sus, refuzați 
să alegeți gândirea limitată și așteptările mici și, mai pre- 
sus de toate, nu vă lăsaţi sedus de ideea absurdă conform 
căreia e periculos să aveţi prea multă speranţă. De fapt, 
speranţa înaltă vă va călăuzi să vă vindecaţi viaţa și să pro- 
duceţi propriile capodopere, fie că sunt fresce sau coșulețe 
pentru fructe. 
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Pentru a aplica în viețile voastre sfatul lui Michelangelo, 
urmați aceste reguli simple: 


e  Refuzaţi să ascultați sau să asimilați afirmaţiile celor 
care vă indică limitările. Trebuie să vă amintiţi întot- 
deauna: Atunci când te cerţi din cauza limitărilor tale, 
singurul lucru pe care îl obţii sunt limitările. 


e Mai presus de toate, să nu aveţi niciodată o ţintă mică 
sau să gândiţi limitat. Sunteţi o manifestare divină a lui 
Dumnezeu și, în această privință, sunteţi conectaţi la 
Cel care determină și creează miracolele. 


e  Păstraţi vie în voi speranţa, amintindu-vă celebra re- 
marcă a lui Albert Einstein: „Marile spirite au întâmpi- 
nat întotdeauna o opoziţie violentă din partea minţilor 
mediocre.” 


e Atunci când vă gândiţi la ceea ce v-ar plăcea să rea- 
lizați în viață, dar nu vă simţiţi pregătiți corespunză- 
tor pentru a înfăptui acest lucru, închipuiți-vi-l pe 
Michelangelo la optzeci și nouă de ani, trăind acum 
cinci secole, pictând, sculptând și scriind. Imaginaţi-vă 
că el vă spune că puteţi crea orice doriți și că pericolul 
mare nu stă în a avea prea multă speranţă, ci în a atin- 
ge ceea ce voi ați perceput ca lipsit de speranţă. 


PUTEREA MINŢII 


MINTEA MI-E O ÎMPĂRĂȚIE 


Mintea mi-e o împărăție 

Găsesc în ea la îndemână atâta fericire 
Că întrece orice altă bucurie, 

Prilejuită de-omenire. 
Deși vreau multe din ce alții ar avea, 
Nu-mi îngăduie să râvnesc mintea mea. 


Fără pompă princiară, fără bogății avute, 
Fără putere pentru-a dobândi victoria, 

Fără duh șiret s-alin vorbe neplăcute, 
Fără o înfățișare să desfăt cochetăria; 

Nu mă plec rob în fața niciuneia, 

Îmi slujeşte pentru toate mintea mea. 


Văd pe mulţi cum suferă adeseori 
Și parveniţii zoriţi se prăbușesc; 
Văd pe cei ce privesc de sus din nori 
Și cam toţi se nenorocesc; 
Cu trudă dobândesc, păstrează cu teamă, 
Astfel de griji mintea mea n-ar îndura, de bună seamă. 


Trăiesc mai departe mulțumit, 
Nu caut mai mult decât ce se găsește; 
Mă-ndemn să nu fiu vreodată mărit; 
Priviţi, mintea mea îmi dă ce-mi lipsește. 
lată! Ca un împărat îmi celebrez victoria, 
Mulţumit cu ce-mi aduce mintea mea. 
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Unii au prea mult și tot râvnesc; 

Eu am puțin și nimic nu-mi mai pot dori. 
Deși mult au, ei sărăcesc, 

Eu sunt avut, deși făr' de comori. 
Ei-săraci, eu-bogat; ei cerșesc, eu dau 
Ei n-au, eu le las; ei tânjesc, eu trăiesc. 


Nu râd când unul își pierde partea; 
Nu mi-e ciudă când altul a câștigat; 
Valurile lumești nu-mi pot tulbura mintea, 
Eu rămân neschimbat. 
N-am vrăjmaș, nici prieten, 
De viață nu mi-e silă, de moarte nu mă tem. 


Unii după pofte își cântăresc plăcerea, 
Și-nțelepciunea după încăpățânare; 

Bogăția lor e singura în care-și pun încrederea 
Și viclenia-ascunsă le e-ndemânare: 

Dar toată plăcerea ce-mi pare că merită 

E să-mi păstrez o minte liniștită. 


Averea mea sunt sănătatea, tihna desăvârșită, 
O conștiință curată am ales să-mi fie apărare; 
Nu caut să mă fac plăcut prin mită, 
Și nici prin amăgire s-aduc jignire. 
Astfel trăiesc și voi muri astfel; 
De-ar face toți ca mine, la fel! 
SIR EDWARD DYER 
(1543-1607) 


Poet englez din perioada elisabetană, sir Edward Dyer este 
cel mai bine cunoscut pentru debutul său liric, Mintea mi-e 
o împărăție. 
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Sir Edward Dyer, curtean și poet din secolul al șaispreze- 
celea, a fost extraordinar de popular în vremea sa, și totuși 
numai un mic număr din poeziile sale au supraviețuit. 
Aceasta este opera sa cea mai cunoscută care s-a păstrat, o 
comoară de acum o jumătate de mileniu pe care v-o ofer. 
Această poezie despre puterea minţii a fost mult timp o 
favorită deosebită de-a mea. Ritmul ei mi se pare dulce și 
este ușor de citit, și pare să mi se adreseze direct. 


Pot să vă asigur că dragostea mea pentru această poe- 
zie nu se bazează pe faptul că împărtășesc același nume cu 
poetul. Am primit sute de copii ale acestei poezii din în- 
treaga lume și am fost întrebat dacă sunt rudă cu Edward 
Dyer. Deși temele cărților mele par să se potrivească per- 
fect cu titlul Mintea mi-e o împărăție, nu cred că între mine 
și Sir Edward există vreo legătură biologică. Totuși, de câte 
ori citesc poezia, mă minunez și încerc să contemplu aceas- 
tă împărăție, mintea mea. 

Poetul descrie confortul detașării de tot, inclusiv de 
corp, și cum este să te afli în împărăţia unei minți liniștite. 
Aţi contemplat vreodată ce parte minunată din voi este 
mintea voastră? N-o puteţi vedea sau atinge. E imaterială, 
nu are graniţe, nu are loc în spaţiu sau timp și, cu toate 
acestea, este tot timpul cu voi, călăuzind și dirijând practic 
totul în viață. Aceasta este împărăţia voastră și numai voi o 
puteţi folosi în orice împrejurări pentru a pune bazele unei 
dinastii a încântării. Mintea reprezintă colțul vostru de li- 
bertate, locul care nu poate fi invadat de alţii, un refugiu al 
sănătăţii psihice, când totul în jurul vostru e agitat. Aceasta 
este mintea invizibilă, rătăcitoare. Vă invit să îi recunoaș- 
teți puterile cu venerație și apreciere pentru anvergura 
vastului său domeniu. 
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Dacă poftiți la ceva ce v-ar putea provoca un rău, 
reamintiți-vă de cuvintele poetului: „Nu-mi îngăduie să 
râvnesc mintea mea.” Dyer se referă la capacitatea de a 
alege. Înţelegeţi că aveţi puterea de a alege. Nu există nimic 
în afara voastră pe care să dați vina pentru poftele sau de- 
pendențele voastre nesănătoase. Duceţi-vă în împărăţia 
voastră interioară, acolo unde mintea este capabilă să facă 
alegeri care sunt mai puternice decât dependențele. Atunci 
când vă pierdeţi în nevoia de a fi victorios cu orice preţ, 
puteți fie să dați vina pe presiunile societăţii, fie să vă du- 
ceți în această împărăție plină de forță din interiorul vos- 
tru și să-i cereți minţii voastre să servească mai degrabă 
binele suprem al tuturor celor implicaţi, în locul egoului 
vostru plin de sine. 


Nevoia de a câștiga mai mult decât este necesar, de a 
alerga după succes cu orice preţ, de a urmări în mod con- 
stant aprobarea celorlalți nu ne este impusă, e o funcţie 
privitoare la modul în care alegem să folosim acel mister 
invizibil din noi, mintea noastră. Edward Dyer ne spune că 
sunt mulţi în jurul nostru care au prea mult și, cu toate 
acestea, poftesc la și mai mult. „Unii au prea mult și tot 
râvnesc; /Eu am puţin și nimic nu-mi mai pot dori./Deși 
mult au, ei sărăcesc,/Eu sunt avut, deși făr' de comori. 

El îi privește pe ceilalți trăind în agonie, aparent nicio- 
dată satisfăcuţi și întotdeauna aflați în urmărirea eluzivu- 
lui Mai mult. „Ei n-au, eu le las; ei tânjesc, eu trăiesc.” 

După cum sugerează delicat poetul, există alegerea de 
a deveni mistuit de lăcomie și acaparare, de a vă chinui și 
de a fi o victimă a hazardului și de a trăi cu teamă, sau să 
hotărâți că „Astfel de griji mintea mea n-ar îndura, de bună 
seamă”. Fiți conștienți că mintea voastră e cea care face 
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aceste alegeri. Doar ea. Fericirea nesfârșită și împlinirea vă 
sunt disponibile după cum lasă poetul să se înțeleagă în 
acest vers: „Trăiesc mai departe mulțumit,/ Nu caut mai 
mult decât ce se găsește. 


Mintea voastră e dispusă și capabilă să vă ofere o viață 
întreagă de pace și liniște. Hotărându-vă să vă răzgândiţi, 
puteți începe să trăiţi. Dacă recurgeți la acea împărăție in- 
terioară, creați o viață mai degrabă generoasă, decât mar- 
cată de lipsuri. În mintea voastră, aveţi întotdeauna 
libertatea de a fi împăcați. 


Fiecare teamă pe care o simțiți nu vine din exterior, ci 
din modul în care alegeţi să vă folosiți mintea. Când șter- 
geţi din împărăția voastră interioară rămășițele condițio- 
nării de o viață, puteţi elimina până și frica de moarte. E o 
stare de graţie descrisă de Edward Dyer astfel: „De viață nu 
mi-e silă, de moarte nu mă tem.” 


Împărăţia voastră e modul în care vă folosiți mintea în 
ciuda tuturor circumstanțelor. Voi sunteţi regele, conducă- 
torul suprem. Nimeni nu vă poate supăra fără consimţă- 
mântul minţii voastre regale. Nimeni nu vă poate deprima 
fără permisiunea voastră. Nimeni nu vă poate răni senti- 
mentele fără acordul vostru. 


Această poezie vă îndeamnă să nu vă mai cântăriţi plă- 
cerile după ceea ce poftiți; opriți nevoia nesfârșită de a 
cuceri și de a vă afirma; nu vă mai măsuraţi succesul după 
acele activități lumești și întoarceţi-vă spre interior, spre 
un loc în care pacea și liniștea sunt doar la distanță de un 
gând. Vă aflați la distanță de doar un gând de concluzia lui 
Dyer din această celebră poezie: „Averea mea sunt sănăta- 
tea, tihna desăvârșită.” 
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Există un singur lucru final la care să vă gândiţi în împă- 
răţia voastră interioară. Mintea voastră este responsabilă și 
pentru sănătatea voastră, ca și pentru liniște. Schimbaţi-vă 
gândurile despre vindecare și vă veți schimba reacţia cor- 
pului în faţa bolii. În împărăţia voastră interioară, cu o 
minte liniștită, eliberată de nevoia de a câștiga, de a acapara, 
de a cuceri, de a trudi și de a pofti, produceţi molecule de 
sănătate. Vă scădeţi tensiunea, înlăturați potenţialul de a 
dezvolta un ulcer, vă întăriţi sistemul imunitar și reduceți 
predispoziția la tot felul de boli invazive, iar totul se află în 
împărăția minţii voastre. 

Adoptaţi aceste cuvinte de înțelepciune care descriu po- 
etic ideea conform căreia mintea voastră e o împărăție, cu 
un sine invizibil domnind în interior. Aplicaţi această încân- 
tătoare poezie în viețile voastre, urmând aceste sugestii: 


e  Practicați controlul minții pentru a elimina comporta- 
mentele autodistructive. Întrebaţi-vă de ce alegeți să 
vă dați voie să fiți supăraţi, în loc să vă folosiți mintea 
pentru a genera liniște și pace. Surprindeţi-vă în mijlo- 
cul unei reacții depresive sau furioase și încercaţi un 
nou mod de a gândi. 


e  Petreceţi puțin timp venerându-vă mintea și ceea ce 
este ea capabilă să creeze pentru voi. Contemplaţi-vă 
împărăţia interioară și refuzați să permiteţi gânduri- 
lor care ar putea să o polueze în vreun fel să pătrundă 
în acel spațiu interior sacru. 


e  Reamintiţi-vă în mod repetat că nimic și nimeni în afară 
de voi nu vă poate face nefericiţi fără consimţământul 
vostru. Amintiţi-vă că sunteți suma totală a alegerilor 
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pe care le faceți în mintea voastră. De ce ați alege să vă 
folosiți mintea ca pe o cocină pentru porci, în loc să o 
folosiţi ca pe o împărăție? Aveţi aceeași oportunitate 
ca și sir Edward Dyer pentru a ști că „Mintea mi-e o 
împărăție”. 

e Memorați această concluzie: „Astfel trăiesc și voi muri 
astfel, / De-ar face toți ca mine, la fel!” și amintiţi-vă - 
sunteți împăratul acestui tărâm lăuntric. 


MILA 


din The Merchant of Venice (Neguţătorul din Veneţia) 


Nimic nu-i silnic când te-arăţi cu milă. 
Această însușire e ca ploaia 
Căzând din cer. De două ori sfințește: 
Pe miluit ca și pe milostiv. 
E preţ înalt în tot ce-i mai de preț: 
Mai mândră pentru regi decât coroana. 
Sceptrul îți dă domnia pământească, 
Inspiră venerație și teamă 
De majestatea proprie unui rege. 
Dar mila e mai mult decât un sceptru, 
Ea stă pe tron în inima regală 
Şi-i însușire chiar lui Dumnezeu. 
Puterea pe pământ este asemeni 
Celei divine doar prin milă. 

WILLIAM SHAKESPEARE 

(1564-1616) 


Poet și dramaturg englez al perioadei elisabetane și al epocii 
timpurii a regelui lacob 1, William Shakespeare este autorul 
cel mai cunoscut pe scară largă din toată literatura engleză. 


Cum să aleg un singur text din opera omului pe care mulți 
îl consideră cel mai mare dramaturg și sonetist al tuturor 


* Trad. de Horia Gârbea, http://horiagarbea.blogspot.ro/2012/05/ 
william-shakespeare-negustorul-din.html (n.red.) 
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timpurilor? Să-l citeşti pe William Shakespeare înseamnă 
să te pierzi în întrebuințarea fără precedent de bogată și 
inventivă a limbii engleze. Prima mea selecție a fost mono- 
logul minunat din Hamlet, în care pune întrebarea ce-i ur- 
mărește pe toți căutătorii adevărului și ai conștientizării 
superioare. „A fi sau a nu fi” este cu siguranță Întrebarea. 
Am simţit totuși că am tratat în câteva locuri din această 
carte subiectul referitor la conflictul dintre suportarea să- 
geților și praștiilor sorții crunte în opoziţie cu ridicarea la 
luptă împotriva unei mări de suferință și astfel, opunându-le 
rezistență, să curme totul scurt. 


M-am hotărât în cele din urmă să prezint această 
selecție despre natura milei, din The Merchant of Venice 
(Neguțătorul din Veneţia), deoarece simt că sunt cele mai 
profunde paisprezece versuri scrise vreodată despre 
această însușire umană. 

Să trăim în spiritul milei și să o folosim în fiecare zi 
reprezintă calea de a ne îmblânzi instinctele de bază, pri- 
mitive, în vreme ce cultivăm iubirea și compasiunea. Atunci 
când alții ne rănesc, primul nostru impuls este de obicei să 
ne reglăm conturile. Latura noastră mai sălbatică ne în- 
deamnă mai degrabă la răzbunare decât la milă. Totuși, 
Shakespeare spune despre această trăsătură a milei, pe 
care el o numește o însușire a lui Dumnezeu, că „...e ca 
ploaia/ Căzând din cer. De două ori sfințește:/ Pe miluit ca 
și pe milostiv.” Prima binecuvântarea a milei sau compasi- 
unii e asupra voastră, cei ce daţi. Acest mesaj rezumă mult 
din înțelepciunea pe care literatura psihologică o are de 
oferit. Fiţi, așadar, plini de compasiune cu voi înșivă, nu vă 
judecaţi aspru atunci când faceţi o greșeală sau nu reușiți 
să vă ridicaţi la înălțimea unor standarde. Gândiţi în așa fel 


MILA 109 


încât să vă puteți detașa de abateri sau eșecuri și fiți blânzi 
și iubitori cu voi înșivă. lertaţi-vă pentru că ați fost atât de 
umani, încât aţi rătăcit prin colțuri întunecate și aţi ieșit la 
iveală rușinați sau dezamăgiţi de comportamentul vostru. 
Arătaţi milă față de voi, o calitate despre care Shakespeare 
spune că „devine mai mândră pentru regi decât coroana”. 
Și astfel, vi se potrivește și vouă. Atunci când luaţi prima 
binecuvântare a milei și o puneţi în aplicare asupra voas- 
tră, vă deschideţi posibilităţii de a oferi această însușire 
„lui, cel care ia”. 

Dacă nu sunteţi capabili să vă oferiţi vouă înșivă com- 
pasiune autentică, nu veți putea niciodată să o oferiţi altu- 
ia, nu mai mult decât sunteţi capabili să oferiţi altuia iubire 
dacă voi nu vă iubiţi pe voi înșivă sau să dați bani săracilor 
dacă nu aveţi deloc. Dezvoltarea compasiunii pentru voi se 
poate obţine urmând sfatul abil și înțelept al învățătorului 
meu, Sri Nisargadatta Maharaj. El îmi spune: „Păcătosul și 
sfântul nu fac altceva decât să schimbe reputaţiile între ei. 
Sfântul a păcătuit, păcătosul va fi sanctificat.” Cu toții am 
păcătuit, chiar și cei pe care îi numim sfinţi. Atunci când 
reflectaţi la aceste cuvinte, e mai ușor să dobândiţi compa- 
siunea pentru voi înșivă. Acum o puteţi oferi. Asta vrea să 
spună Shakespeare prin dubla sfințire a milei. 


Deși toți ne temem de cei care stăpânesc puterea tem- 
porală, simbolizată poetic prin sceptrul regelui, mila, după 
cum ne reamintește bardul, „e mai mult decât un sceptru”. 
E nevoie de o însușire divină să privim în ochii celor care 
s-au purtat rău sau ne-au rănit în vreun fel, să ne înlăturăm 
tendinţa de a ne flutura baghetele puterii imperiale. Când 
le arătăm în schimb compasiune celor care ne-au ofensat, 
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ajungem atunci în punctul în care: „Puterea pe pământ 
este asemeni/ Celei divine doar prin milă.” 


Ca părinţi sau chiar ca adulți aflaţi în poziţie de autori- 
tate, în virtutea vârstei și a avantajului mărimii, avem ade- 
sea opțiunea de a ne afișa simbolurile puterii regale. E 
destul de tentant să împărțim pedepse și să pretindem răz- 
bunare când nu suntem ascultați. În general, compasiunea 
e ultimul lucru la care ne gândim. Am învățat în asemenea 
momente să îmi reamintesc cât de răbdător și milostiv a 
fost întotdeauna Dumnezeu cu mine, în momentele mele 
cele mai întunecate și mai înspăimântătoare. Nu m-am 
simţit niciodată abandonat de Dumnezeu, nici măcar 
atunci când mulţi nu păreau milostivi față de căile mele 
greșite. Această însușire divină este de mare ajutor, atunci 
când mila „asezonează” dreptatea, în loc să o înlocuiască. 


Când mă port ca un părinte cu copiii mei care au încăl- 
cat o regulă, nu au reușit să respecte o înțelegere sau, în 
general, au greșit cu ceva, îmi amintesc de sfatul lui 
Shakespeare de a „asezona” dreptatea cu milă. Le spun că 
îi iubesc mult și că știu cum e să greșești, și „asezonez” 
consecințele cu milă și compasiune, astfel încât să se simtă 
iubiți întotdeauna, după ce depășim problemele. 


Această idee de a arăta milă se aplică tuturor relaţiilor 
voastre, în toate domeniile vieţii. Să oferiţi compasiune ce- 
lor care v-au făcut rău sau v-au dezamăgit nu înseamnă că 
sunteți victime. E o modalitate de a spune, în schimb, că 
„înțeleg, îmi pasă, iert, dar tot nu-mi place și nu voi tolera 
să te porți așa cu mine sau să te las să crezi că e un compor- 
tament acceptabil”. Diferenţa constă în faptul că nu aveţi 
nevoie să pretindeţi răzbunare sau să vă dovediţi superio- 
ritatea. Cu milă în inimă, vă veţi simţi mult mai puţin 
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agitați și demoralizați de comportamentele rele pe care 
le vedeţi și despre care citiţi în fiecare zi. Veţi putea să le 
transmiteți iubire celor care au greșit și nu veți deveni 
obsedați de furie, ură și, în cele din urmă, de dorința de 
răzbunare. 


Însuşirea aceasta ce constă în a avea de oferit milă din 
inimă vă menține concentrați mai degrabă pe lucrurile cu 
care sunteți de acord, decât asupra celor pe care le deza- 
probațţi. De exemplu, în loc să încremeniţi de furie din pri- 
cina lucrurilor pentru care sunteţi împotrivă, cum ar fi 
foametea, vă concentrați atenţia la cele pe care le susțineţi, 
adică la educarea și hrănirea oamenilor, compasiunea 
voastră conducându-vă astfel spre o soluție mai degrabă 
plină de afecțiune, decât spre o reacţie de furie. Mila pe 
care o simțţiţi în inimă pentru cei pe care îi iubiţi, din cercul 
sau familia voastră, vă vor menţine în mod asemănător 
concentrați mai degrabă pe compasiune decât pe represa- 
lii, pe repararea afrontului decât pe pretinderea unei 
pedepse. 


După cum spune Shakespeare în acest fragment plin de 
inspirație, mila „e preț înalt în tot ce-i mai de preţ”. Cu cât 
sunteți mai puternici ca persoane, adică, cu atât mai multă 
putere veți arăta prin mila voastră și cu atât mai puţin veți 
avea nevoie să afișați simbolurile autorităţii voastre. 


Transpuneți în viețile voastre ideile din acest pasaj al 
unuia dintre cei mai mari maeștri ai cuvintelor din lume, 
practicând următoarele: 


e Când vă aflați în situaţia în care veţi împărți dreptatea, 
vizualizați-vă foarte clar cele două laturi ale personali- 
tății. Una dintre laturi este regele care are puterea de a 
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pedepsi, cealaltă este neguțătorul de milă care trans- 
mite, în primul și în primul rând, iubire și compasiune. 
Căutaţi dreptatea, bineînţeles, dar „asezonaţi”-o bine 
cu milă. 


e  Oferiți-vă vouă înșivă compasiunea pe care o meritaţi 
pentru toate acțiunile trecute. Nu vă mai judecaţi cu 
asprime. Toate acele erori și acțiuni greșite au fost ne- 
cesare pentru ca voi să treceţi peste acel moment din 
viața voastră. Fiţi blânzi cu voi înșivă și eliminaţi orice 
sentimente rele pe care le nutriţi față de voi. 


e Odată ce ați afirmat cum vă simțiți și s-a făcut drepta- 
te, lăsați totul în urmă. Acum, vreau să spun! Nu ţineţi 
supărare şi nu le reamintiţi celorlalți în mod constant, 
pentru a le întreține o stare de vinovăţie, în timp ce vă 
întrețineţi și vouă o stare de dezacord. Lăsaţi totul în 
urmă. 


e  Predaţi-l lui Dumnezeu cele mai supărătoare neliniști 
ale voastre. Spuneţi, pur și simplu: „Doamne, mi se 
pare extrem de dificil să arăt milă în această situaţie și 
Ţi-o predau Ție cu totul. Știu că mă vei călăuzi pentru 
a mă purta în modul cel mai milos și mai îngăduitor.” 
Această acțiune vă va elibera din imobilizare și furie și 
vă va ajuta să-l vedeţi pe sfântul din păcătos, când cei 
doi tocmai au făcut schimb de reputațţii între ei. 


UNITATEA 


din Devotions upon Emergent Occasions 
(Rugăciuni pentru prilejuri neașteptate) 


MEDITAȚIA A XVII-A 


Niciun om nu este o insulă de sine stătătoare; fiecare 
om este o bucăţică dintr-un continent, o parte a în- 
tregului; dacă marea ia cu ea un bulgăre de pământ, 
Europa e mai mică, așa cum e și un promontoriu, așa 
cum ar fi și o moșie a prietenilor tăi sau a ta; moartea 
oricărui om mă împuţinează, deoarece sunt implicat 
în omenire; nu trimite, așadar, niciodată pe nimeni 
ca să știi pentru cine bat clopotele; pentru tine bat. 
JOHN DONNE 
(1572-1631) 


John Donne a fost un poet englez, remarcat ca fiind primul 
și unul dintre cei mai buni poeţi metafizici. Uniunea umană 
paradoxală dintre spirit și materie a constituit pentru el o 
temă recurentă. 


(Probabil că singura trăsătura care definește misticismul 
este ideea de unitate pe care John Donne o exprimă atât de 
pregnant în acest pasaj scris în anii de început ai secolului 
al șaptesprezecelea. Această idee a conștiinței unităţii și a 
uniunii umanităţii este omniprezentă în toată literatura 
sacră încă de pe vremea Upanișadelor antice. Înţelepciunea 
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mistică antică ne spune că, în grădina misticilor, nu există 
distincții precum eu, tu, el, ea și ei. John Donne exprimă în 
esență același gând, „niciun om nu este o insulă”, în prima 
propoziţie a acestui poem foarte celebru. Pentru a atinge o 
stare superioară de conștientizare și fericire în viață, tre- 
buie să înțelegem adevărul acestei prime propoziții. Acest 
lucru se poate întâmpla numai când mintea egotistă înțele- 


ge mesajul. 


Mintea noastră egotistă insistă că suntem separați de 
ceilalți și definiți prin locul în care se opresc granițele 
noastre și încep ale celorlalţi. În mod similar, aceste minţi 
egotiste ne spun că suntem separați de mediu și că ne 
aflăm aici ca să facem cu el ce dorim. Totuși, învățătorii 
mistici și poeţii ne reamintesc mereu de conexiunea noas- 
tră și de uniunea a tot și toate. Trebuie să privim în profun- 
zime şi dincolo de aparenţe pentru a pricepe conștiința 
unității despre care vorbesc ei. 


Privind la corpul nostru, pare să fie un organism sepa- 
rat. O privire mai îndeaproape însă ne dezvăluie o multitu- 
dine de organe și râuri de fluide ce cuprind un noian de 
forme de viață, cu încă și mai multe bacterii invizibile, toa- 
te lucrând împreună pentru a forma acest corp. Pentru a 
parafraza contribuţia durabilă a lui John Donne: „Nicio ce- 
lulă nu e o insulă de sine stătătoare, fiecare celulă e o parte 
din corp, o parte a întregului; dacă o formă de viaţă e con- 
taminată, întregul se micșorează. Boala sau moartea orică- 
rei celule mă împuţinează, deoarece eu sunt implicat în 
întregul corp.” 

Chiar dacă celulele ficatului vostru nu intră niciodată 
în contact cu celulele gurii, ele sunt conectate și vitale pen- 
tru întregul corp, astfel încât, cu fiecare celulă diminuată, 
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întregul se împuţinează. La fel stau lucrurile cu întreaga 
umanitate. Noi suntem celule în acest corp numit umanitate 
și, în măsura în care ne gândim la noi înșine ca fiind sepa- 
rați și aflaţi, așadar, în competiţie unul cu celălalt, împuţi- 
năm întregul umanității. Amerindienii au exprimat ideea 
aceasta de unitate cu întregul spunând: „Niciun copac nu 
are crengile atât de nesăbuite încât să se lupte între ele.” 
Evident că orice celulă care pornește un război împotriva 
celulelor din vecinătate, în același corp, va sfârși prin a dis- 
truge întregul și pe ea însăși în acest proces. Asta face o 
celulă canceroasă. Nereușind să coopereze cu celulele adi- 
acente, le distruge și, în cele din urmă, dacă nu e controlată, 
distruge corpul și pe ea însăși în acest proces. Un organism 
foarte stupid, într-adevăr. 


În Devotions upon Emergent Occasions (Rugăciuni pen- 
tru prilejuri neașteptate), John Donne ni se adresează fie- 
căruia dintre noi. Ne spune că suntem cu toții membrii 
unui singur organism și niciunul dintre noi nu poate su- 
pravieţui singur. Practic, toate lucrurile legate de existența 
noastră depind de celelalte celule din acest organism mai 
mare care lucrează cu noi și pentru noi. Existența voastră 
solitară ar fi ca o inimă care bate în afara corpului vostru, 
independentă de toate arterele, venele și organele princi- 
pale, care trebuie să lucreze în armonie cu inima pentru a 
vă menține în viață. 

Imaginați-vă că un val sau o picătură de apă consideră 
că nu face parte din ocean. E slabă când e separată de 
ocean, dar întoarsă la sursa ei, este la fel de puternică pre- 
cum oceanul. Cuvintele poetice ale lui John Donne ne rea- 
mintesc acest adevăr. Atunci când suntem ca insulele, de 
sine stătătoare, ne pierdem puterea sursei și împuținăm 
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umanitatea. În grădina misticilor însă, acolo unde „noi” îl 
suplinește pe „eu” și pe „tu”, războiul este imposibil, deoa- 
rece, pe o planetă rotundă, e imposibil să alegi o parte sau 
alta. În vieţile noastre individuale, să ne autopercepem ca 
insule care nu fac parte din întreg este cauza incapacității 
noastre de a găsi experiența de viață cea mai înaltă, mai 
deplină și mai bogată. 

Atunci când vă percepeţi ca fiind conectaţi cu toată lu- 
mea, încetați imediat să-l mai judecaţi pe celălalt și vedeţi 
acea persoană conectată prin fire invizibile, aşa cum glez- 
nele și coatele voastre împart aceeași forță vitală, nevăzută 
și tăcută. Compasiunea devine, așadar, o reacție automată 
față de toată lumea. Percepeţi toată omenirea ca pe o sin- 
gură familie nedivizată și indivizibilă. Odată ce îi puteţi 
vedea pe toți ceilalți mai degrabă ca membri ai familiei, 
decât ca pe niște competitori sau trădători, îi veți aborda 
mai degrabă cu iubire decât cu o armă defensivă sau de 
distrugere. 


Această orientare spre uniune reprezintă o schimbare 
radicală față de separarea pe care o învăţăm în triburile, 
familiile și țările în care locuim. Identificarea noastră se 
depărtează de ceea ce e diferit la noi spre ceea ce avem în 
comun. Nu ne mai concentrăm pe înfățișare, ci pe cât de 
vitali suntem unul pentru celălalt. Ura este astfel înlocuită 
cu o dorinţă de a soluţiona ceea ce ne desparte, așa cum un 
oncolog lucrează pentru a face un întreg organism să era- 
dicheze celula canceroasă creatoare de probleme, astfel în- 
cât aceasta să nu poată fi o forță a lipsei de armonie în corp. 


Am descoperit că sunt mult mai puţin tulburat și stre- 
sat atunci când îmi amintesc primele cinci cuvinte din 
acest pasaj sensibil. A fost o vreme în care aveam tendința 
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de a-i percepe disprețuitor pe cerșetorii care afișează car- 
toane ca să ceară bani, spunându-mi adesea în sinea mea 
sau oricui se afla în raza mea auditivă: „De ce nu se duc să 
muncească pentru bani, așa cum fac eu?” Acum îmi rea- 
mintesc că într-un fel misterios și, da, mistic, sunt conectat 
cu acei oameni. Sărăcia, necurăţenia și sănătatea lor preca- 
ră ne împuţinează pe toți, inclusiv pe mine. Le transmit o 
binecuvântare tăcută și jur să fac mai mult pentru a pune 
capăt unor asemenea situaţii pe planetă și, cel mai impor- 
tant, mă simt în inima mea mai milostiv și mai iubitor. Mi 
se reamintește cum avem cu toţii nevoie unul de celălalt și 
faptul că legăturile noastre sunt cu mult superioare unor 
simple legături strămoșești ale familiilor noastre apropia- 
te din punct de vedere genetic. 


Când auziţi clopotele sunând trist, indicând că cineva a 
fost victima violenţei, ascultați cu grijă și reamintiți-vă ce a 
scris John Donne acum mai bine de patru secole. Acele clo- 
pote bat pentru noi toți, așadar și pentru voi! 


Pentru a aplica aceste idei de unitate a conștiinței în 
vieţile voastre, începeţi să: 


e  Nuvămaisocotiţi ca fiind îndepărtați și deosebiți de cei 
care se chinuie în altă parte, pe baza localizării voastre 
geografice sau a izolării. Când deveniți conștienți că ci- 
neva suferă pe un alt țărm, spuneţi pentru acea per- 
soană o rugăciune în gând și vedeţi dacă puteţi simţi în 
inimă unitatea voastră cu ea. 


e  Percepeţi-L pe Dumnezeu în toți și în toate și purtați-vă 
în fiecare zi de parcă Dumnezeu din toate lucrurile 
contează cu adevărat. Încercaţi să nu îi mai judecaţi pe 
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cei mai puţin ambițioși, mai puţin pașnici și mai puţin 
iubitori și recunoașteţi în schimb că ura și judecata 
sunt problemele, în primul rând. Atunci când îi jude- 
cați pe cei care urăsc și îi urâţi pe cei care judecă, faceţi 
mai degrabă parte din cancer, decât din tratament. 


e Folosiţi mai puţine etichete care vă deosebesc pe voi 
de „ei”. Nu sunteți americani, californieni, italieni, 
evrei, de vârstă mijlocie, îndesaţi, femei, atletici sau 
orice altă etichetă. Sunteţi cetăţeni ai lumii, și atunci 
când veţi stopa procesul de etichetare, veți începe să-L 
vedeți pe Dumnezeu în fiecare grădină, în fiecare 
pădure, în fiecare casă, în fiecare creatură și în fieca- 
re persoană, iar recompensa voastră va fi pacea 
interioară. 


TIMPUL 


Zboară, timp invidios, până goana ţi-ai terminat, 
Poftește orele leneșe cu pasul plumbuit, 
A căror iuțeală e ca pasu-mpovărat; 
Și-mbuibă-te cu ce-ţi înghite pântecul dezlănțuit, 
Nimic mai mult decât ce-i fals și fără rost, 
Doar pieritoare fleacuri; 
Nu pierdem decât nimicuri, 
Atât de mic câștigul tău a fost. 
C-atunci când fiece lucru rău l-ai îngropat 
Şi-n cele din urmă pe tine te-ai devorat, 
Atunci măreața Eternitate bucuria ne va-ntâmpina, 
Pe fiecare dintre noi ne va săruta; 
Și Fericirea ne va copleși ca un potop, 
Când tot ce este bun pân la ultimul strop 
Și cât se poate de ceresc, 
Cu Adevăr și Pace și lubire, ele toate strălucesc 
Pe Tronul suprem 
Al Lui, a cărui priveliște numai 
Când odată ce sufletul nostru călăuzit de Dumnezeu 
va urca în rai 
Atunci de toată vulgaritatea lumească se va lepăda 
Înveşmântaţi în stele pe vecie vom sta, 
Triumfători peste Moarte, Soartă și peste tine, Timpule, 
O, vai. 
JOHN MILTON 
(1608-1674) 
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Prin poezia și proza sa, John Milton este una dintre cele mai 
binecunoscute și mai respectate figuri ale literaturii engleze. 


Punând laolaltă materialele pentru această carte, am avut 
ocazia să citesc mii de poezii scrise de sute de mari gândi- 
tori, de-a lungul istoriei. Tema „timpului ca dușman” e des- 
tul de populară printre cei care imortalizează drama 
umană, în special printre poeţi. John Milton este conside- 
rat unul dintre cei mai mari astfel de poeți și mulţi dintre 
cei care au trăit la multă vreme după Milton s-au referit la 
acest geniu literar al secolului al șaptesprezecelea și autor 
al Paradisului pierdut ca fiind poetul cel mai influent din 
viaţa lor. 


E de înțeles că dilema umană privitoare la timp este o 
temă sau un subiect nesfârșit, având în vedere faptul că 
dăm vina pe trecerea timpului pentru slăbirea și distruge- 
rea trupurilor noastre. Adevărul de bază al realității uma- 
ne trupeşti poate fi rezumat într-o singură frază. Într-un 
final, cu toţii îmbătrânim şi murim. Acest lucru este valabil 
fie că ești un poet orb din secolul al șaptesprezecelea, o 
actriță celebră din zilele noastre, o persoană extrem de 
puternică sau o casnică din Atena. Că ne place sau nu, 
aceasta este realitatea noastră. John Milton a recunoscut 
acest adevăr fundamental atunci când a scris poeziile sale 
despre timp. 

El se străduia totuși să depășească puterea aparent 
superioară a timpului. Scrie despre singurul lucru care 
poate învinge trecerea timpului. Intrarea în eternitate. Și o 
primire călduroasă, vă rog, pentru suflet, eternul prieten al 
poetului și cheia noastră către fericire, har și mântuire. 
Milton descrie timpul văzându-și de treaba lui de a 
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se-mbuiba cu ce-i înghite „pântecul dezlănțuit”, dar explică 
poetic că tot ceea ce mănâncă este fals, zadarnic, nimic altce- 
va decât „pieritoare fleacuri”. „Nu pierdem decât nimicuri” 
(noi, oamenii). „Atât de mic câștigul tău a fost” (al timpului). 


El descrie eternitatea întâmpinându-ne cu un sărut și 
cu bucuria de a scăpa din ghearele timpului. Eternitatea 
preia stăpânirea și ne face cunoștință cu veșnicia adevăru- 
lui, a păcii și a iubirii. Milton spune frumos în concluzia lui: 
„Înveşmântaţi în stele pe vecie vom sta,/ Triumfători peste 
Moarte, Soartă și peste tine, Timpule, o, vai”. 


Îmi place foarte mult cum rezumă totul. Acest poet știe 
că doar de asta avem nevoie pentru a ne elibera de frica 
pricinuită de procesul inevitabil al îmbătrânirii și morții. 

Milton și-a pierdut vederea când avea puţin peste pa- 
truzeci de ani și a fost nevoit să dicteze poeziile, atunci 
când acest lucru reprezenta o dificultate mult mai mare 
decât ar fi azi. El a simţit incursiunile pe care „timpul” le 
făcea asupra vieţii lui. Eu mă gândesc la John Milton, stând 
probabil într-o cameră friguroasă din piatră, orb, dictând, 
ascultând cum un secretar îi înregistrează observațiile și 
având o senzație profundă de mulţumire știind că descrie 
singurul mijloc de triumf asupra sorții lui pământești. 
Citiţi-i cuvintele cu atenţie. Veţi auzi slab șoapta timpului 
spunând: „Într-un final vei îmbătrâni, pur şi simplu, şi vei 
muri.” 

Mie mi se pare însă că - de vreme ce totul din lumea 
noastră fizică se află într-o permanentă schimbare, tot 
ceea ce experimentăm noi prin simţurile noastre este în- 
cleștarea dură a timpului și fiind „devoraţi” de el, e posibil 
să cunoaștem bucuria și să ne „lepădăm de vulgaritatea 
lumească” acum, fără a fi nevoie să așteptăm să primim 
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sărutul personal al eternității la moarte. Eu cred că putem 
lua decizia să trăim în fiecare zi în adevăr, pace și iubire și 
să zâmbim mai degrabă, în loc să ne înfiorăm la trecerea 
timpului. Procedând astfel, putem să-i râdem în nas timpu- 
lui. Identificarea noastră primară nu este cu timpul, ci cu 
veșnicia iubirii, adevărului și păcii. Sinele vostru veșnic nu 
îmbătrânește și nu se teme de moarte. 

Mă bucur să știu că îi pot vorbi timpului cu adevăr, iu- 
bire și pace din sinele meu etern și nu simt că trebuie să 
aştept moartea pentru a mă putea bucura de eternitate. 
Îmi sărbătoresc triumful în fiecare zi a vieții mele, trăind 
din perspectiva adevărului, păcii și iubirii, atât cât pot de 
bine acum, iar bucuria despre care vorbește Milton e a 
mea. Nu într-un moment viitor, ci acum. 

Contemplaţi-vă sinele fizic și posesiunile lui și faceți-vă 
un obicei din a râde pașnic de ele. Timpul doar vi le-a în- 
chiriat. Citind aici poezia marilor premergători, această 
temă va apărea în mai multe rânduri. Bătălia e adesea per- 
cepută a se da între moarte și viață, între noroc și alegerile 
făcute. Și da, între timp și eternitate. Totuși voi vă aflați aici 
acum și puteţi să nu îl mai percepeţi ca pe un câmp de lup- 
tă. Faceţi pace cu timpul, în schimb. Râdeţi de munca lui și 
fiți conştienţi că râsul nu vă transformă într-o victimă. 
Observaţi din punctul vostru de vedere etern că observa- 
torul este imun la timp. 


Simţiţi ceea ce Milton ne comunică prin trupul lui lip- 
sit de vedere și îmbătrânit, de acum multe secole. O senza- 
ţie a triumfului. Senzaţia de a ști că sufletul se află acolo 
unde se găseşte fericirea. „Înveşmântaţi în stele pe vecie 
vom sta.” „Pe vecie” cuprinde și momentul prezent. 
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Pentru a transcende dualitatea timp/eternitate, practicați 
în fiecare zi trilogia pe care Milton ne-o oferă în poezia lui: 


e Adevărul. Trăiţi adevărul care rezonează cu voi, indife- 
rent de modul în care ați fost condiționaţi sau care ar fi 
bunele opinii ale celorlalți. 


e Pacea. Hotărâţi să alegeţi mereu ceea ce vă aduce vouă 
și celorlalți o senzaţie de pace interioară și exterioară. 


e Iubirea. Fiți o forță a iubirii pe cât puteţi de des și su- 
puneți-vă gândurile de ură, judecată și furie, de câte 
ori le simțiți ieșind la suprafață. 


Veşnicia adevărului, păcii și iubirii vă oferă instrumen- 
tele pentru a privi timpul drept în ochi și pentru a spune cu 
convingere: „Nu mi-e teamă de tine, deoarece eu sunt 
etern, iar tu nu mă poți atinge.” 


SMERENIA 


SINGURĂTATE 


Ferice de bărbatul ce-ngrijește 

De mica sa moșie părintească, 

Cu aerul natal se mulțumește, 
În glia strămoşească. 


Cirezile-i dau lapte, câmpul - mâncare, 
De la turme are țesătură, 
Vara copacii îi dau răcoare, 

Și iarna, căldură. 


Binecuvântat cel ce simte netulburat 

Ceasurile, zilele și anii lunecând ușor 

Sănătos la trup și-n suflet alinat 
Retras, în zilele în zbor. 


Somn strașnic noaptea, studiu, relaxare 
Amestecate împreună, dulce respirație 
Și inocenta, cea multumitoare 

Cu meditaţie. 


Deci neștiut și nevăzut o vreme 
Vreau să trăiesc, și-apoi neplâns s-adorm, 
Răpit din lume, și să nu-mi însemne 
Vreo piatră al meu somn. 
ALEXANDER POPE 
(1688-1744) 
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Poet englez și satirist, Alexander Pope a fost dictatorul literar 
al epocii sale și a fost privit drept simbol al neoclasicismului 
englez. 


La o primă lectură, această poezie foarte cunoscută a lui 
Alexander Pope pare să se refere numai la importanța găsirii 
păcii șia liniştii, condițiile necesare fericirii. Și, într-adevăr, 
nu este o temă specifică doar a acestei poezii, ci unei mari 
părți a lucrărilor acestui poet de la începutul secolului al 
optsprezecelea, care a trăit în pădurea Windsor de lângă 
Londra. A suferit de o deformare a coloanei și de o infecție 
tuberculoasă care i-au limitat înălțimea la 1,37 m și a sufe- 
rit de dureri de cap puternice de-a lungul întregii vieți. 
Diformitatea și boala l-au făcut deosebit de sensibil la du- 
rerea fizică și mentală și, prin urmare, singurătatea naturii 
și capacitatea de a fi autonom, departe de zgomotul și ne- 
bunia mulțimilor, au fost teme recurente ale poeziei lui. 


Lumea naturală a sfârșitului nostru de secol douăzeci 
este mult diferită de cea în care s-a născut Pope acum trei 
sute de ani, făcându-i sfatul poetic și mai semnificativ pen- 
tru noi astăzi. „Cu aerul natal se mulțumește,/ În glia stră- 
moșească” înseamnă adesea, în lumea de azi, ochii care te 
ustură din cauza smogului orașelor, înseamnă să inhalezi 
noxe și să inspiri poluanțţi. Sunt puţini și rari aceia dintre 
noi care simt că este de ajuns pentru ei să-și mulgă vitele, 
să-şi tundă oile și să-și încălzească trupurile cu copacii de 
pe proprietatea lor, atunci când aceștia nu ţin umbră. În 
plus, și mai puţini dintre noi sunt astfel: „Binecuvântat cel 
ce simte netulburat/ Ceasurile, zilele și anii lunecând 
ușor / Sănătos la trup și-n suflet alinat/ Retras, în zilele în 
zbor”. 
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Trecem în schimb prin niveluri tot mai crescute de de- 
teriorare fizică din cauza bolilor de mediu, niveluri de stres 
din ce în ce mai ridicate și o lume zgomotoasă din cauza a 
tot felul de motoare electrice de amenajare a spaţiilor 
verzi, suflătoare de frunze portabile, buldozere, ciocane 
pneumatice, camioane și sirene care ne bombardează sim- 
țurile. Sfatul poetic de aproape trei sute de ani al lui Pope 
este cu siguranță oportun în lumea de astăzi. 


Primele trei versuri ale acestei poezii se adresează ne- 
voii de a respira aer curat, de a ne găsi autonomia în natură 
și de a ne bucura de singurătate și liniște în timpul zilei. Vă 
încurajez să faceţi tot ceea ce puteţi pentru a aduce în vie- 
tile voastre aceste elemente, indiferent unde locuiţi. 


În a patra strofă, Pope descrie poetic cum să vă bucu- 
rați de un somn adânc combinând recreerea cu inocenţa și 
meditaţia. Am scris în altă parte a acestei cărți despre im- 
portanța meditaţiei zilnice, așa că nu voi repeta aici. Dar 
câteva dintre ingredientele rămase pentru o viață fericită 
- studiu, relaxare, recreere și inocenţță - sunt un amestec 
de sfaturi veșnic bune pentru orice epocă. Când îmi ofer 
libertatea de a studia subiecte care mă interesează, când 
îmi fac timp pentru a mă elibera de presiune, pentru a juca 
tenis, a înota sau a alerga în timpul zilei, atunci cunosc ino- 
cența copilărească „cea mulțumitoare”, în special când se 
combină cu meditaţia. 


Aceste patru strofe ale poeziei Singurătate, cea mai 
celebră dintre poeziile de început ale lui Alexander Pope, 
dinainte de Răpirea buclei, ne furnizează o varietate de in- 
grediente ale fericirii. Ele reprezintă o chemare la comuni- 
une cu un mediu cât mai natural și mai lipsit de stres 
posibil. Vă încurajez să îi urmaţi sfatul poetic, indiferent 
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cât de urbană, aglomerată sau zgomotoasă v-ar fi viața. Eu, 
personal, mă găsesc atras în mod repetat de ultima strofă a 
acestei poezii: „Deci neștiut și nevăzut o vreme/ Vreau să 
trăiesc.” 


Am avut privilegiul rar de a mă afla în prezenţa unor 
fiinţe divine și a unor avataruri. Impresia mea cea mai du- 
rabilă despre acești oameni extrem de evoluaţi este că ei 
și-au supus egourile și trăiesc ca niște înţelepţi tăcuţi, ne- 
vrând să se afirme cu lumina propriei lor divinități. Ei au 
ales practic să dispară ca ființe fizice. Nu caută să le fie re- 
cunoscute meritele pentru marile lor daruri, de fapt, le 
atribuie pe toate lui Dumnezeu. Când Sfântul Francisc din 
Assisi, marele vindecător din secolul al treisprezecelea, a 
fost întrebat de ce nu și-a vindecat și trupul lui bolnăvicios, 
el a răspuns că vrea ca toată lumea să știe că nu el e cel care 
înfăptuieşte vindecarea. 

Pentru mine, măsura măreției și a fericirii o reprezintă 
capacitatea de a vă supune egoul până în punctul în care 
nu aveţi nevoie să vă fie recunoscute meritele pentru reali- 
zări, de a vă afla dincolo de nevoia de recunoștință și apla- 
uze, de a nu depinde de părerea favorabilă a celorlalți, de a 
face pur şi simplu ceea ce faceţi pentru că acesta este ros- 
tul vostru. Spiritul a ceea ce înseamnă cu adevărat să fii 
impecabil sau magnific, să înveţi să oferi în mod anonim și 
să reziști tentaţiei de a fi lăudat este frumos exprimat în 
filmul clasic Sublimă obsesie. Odată ce nu mai avem nevoie 
de glorie, simțim un nou fel de libertate. După cum spune 
poetul, „neplâns s-adorm,/ Răpit din lume, și să nu-mi în- 
semne/ Vreo piatră al meu somn”. 

Am simţit acest lucru în prezenţa adevăratei măreții. E 
un fel de smerenie de felul celei pe care îmi imaginez că o 
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răspândeau lisus din Nazareth, Buddha și Lao Zi. Când am 
stat în fața mamei Meera, o învățătoare sfântă din India, 
care locuiește în Germania, și am privit în ochii ei sfinţi, era 
atât de lipsită de ego, încât m-a atins fără cuvinte și am 
simţit cu adevărat că parcă nu are nevoie de recunoaștere 
pentru incredibila ei spiritualitate, acum sau altădată. 
Când a scris despre legătura lui cu nagualii, marii învăță- 
tori spirituali, Carlos Castaneda a fost intrigat de anonimi- 
tatea și smerenia lor. Aceștia erau ființe aparent obișnuite, 
care aveau o conștiință extraordinară, care trăiau profund, 
dar modest, întotdeauna prezenți, dar aproape invizibili. 
Acestea sunt însușirile paradoxale pe care le înțeleg eu din 
ultima strofă a poeziei lui Alexander Pope. Învăţaţi să trăiţi 
nevăzuțţi și necunoscuți, eliberați de nevoia de a fi remar- 
cați. Faceţi ceea ce faceți pentru că așa vă simțiţi îndrumați 
și retrageți-vă în demnitate și pace. 

Primul meu contact fizic cu învățătorul meu contem- 
poran Guruji a presupus o tăcere deplină care a durat 
aproape o oră. Cuvintele nu erau necesare. Mi-a dat să pre- 
dau o meditație demonstrativă și, cu toate acestea, n-a po- 
menit niciodată că vrea să i se recunoască meritul pentru 
asta. Cei mai mari învățători sunt conștienți de nevoia de 
a-și păstra anonimitatea și smerenia. 


Nimeni nu a rezumat mai bine această idee decât stră- 
vechiul învățător chinez Lao Zi, căruia i-am dedicat un ca- 
pitol în această carte. El ne-a reamintit: „Toate râurile curg 
spre ocean, deoarece acesta se află mai jos decât ele. 
Smerenia îi dă puterea.“ 

Pentru a pune în aplicare înțelepciunea poeziei lui 
Alexander Pope, Singurătate, vă sugerez să vă gândiţi la 
aceste idei: 
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e Faceți o pauză în programul vostru zilnic pentru perioa- 
de de singurătate în care să nu faceți nimic altceva de- 
cât să tăceți. Supuneți zgomotele stridente din viața 
voastră prin muzică clasică liniștită, în surdină, acasă 
sau la lucru, dacă e posibil. „Efectul Mozart” creează o 
senzaţie de echilibru și pace care pur și simplu crește 
productivitatea și scade stresul. 


e  Oferiți-vă timp îndelungat pentru a sta în natură, as- 
cultând sunetele animalelor și păsărilor, ale vântului și 
ale valurilor pe plajă și pentru a inspira încet și pro- 
fund aerul nepoluat. Timpul petrecut în regiuni săl- 
batice reprezintă o terapie extraordinară pentru 
revitalizare. 


e Faceți un curs de yoga sau apelați la un film care vă 
învaţă exercițiile de început pentru a vă aduce corpul 
în armonie. Faceţi din yoga o parte regulată a progra- 
mului vostru zilnic. 


e  Faceţi-văun obicei din a oferi ajutor cuiva aflat la ne- 
voie, în mod anonim, fără să cereţi laude. Faceţi din 
asta sublima voastră obsesie. Vă încurajez să vizionați 
și Sublimă obsesie și Fratele soare, sora lună, care este 
povestea Sfântului Francisc și a transformării lui, în se- 
colul al treisprezecelea, într-un spirit smerit și darnic. 


e  Amintiţi-vă de descrierea metafizică a lui Henry 
David Thoreau, care însumează mesajul esenţial din 
Singurătate: „Smerenia, la fel ca întunericul, dezvăluie 
luminile cerești.” 


ADEVĂRUL /FRUMUSEȚEA 


ODĂ LA O URNĂ GRECEASCĂ" 


O, pură formă atică, ce porți 

Bărbaţi de marmur, fete, neplinirea, 
Din codru ram și bozii lângă torţi! 
Tăcută formă, ne destrami gândirea 
Ca veșnicia... Pastorală rece, 

Când vârsta spulbera-va leatul meu, 
Altfel trăind necazuri și tristețe, 

Pe om prietenoasă-l vei petrece 
Spunându-i: „Adevăru-i Frumuseţe, 
Și Frumuseţea-i Adevăr, mereu!” 
Asta-i tot ce știți aicea, de atât să ţineţi seama.” 


JOHN KEATS 
(1795-1821) 


Probabil cel mai talentat dintre poeţii englezi romantici, 
John Keats a renunţat să practice medicina pentru a scrie 
poezie. 


Există în univers ceva ce depășește viața noastră indi- 
viduală, faptul că suntem muritori. Orice ar fi acel ceva, ne 
nedumirește pe toţi, iar tânărul John Keats l-a scris poetic 
în celebra lui Odă la o urnă grecească. În timp ce poetul 


*Trad. de Aurel Covaci, din Antologie de poezie engleză de la începuturi 
până azi, Ed. Minerva, Bucureşti,1981, vol. 2, pag. 227. (n.red.) 
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contempla siluetele amanțţilor de pe o urnă grecească, el 
însuși se lupta cu mortalitatea. Fratele lui murise recent, la 
douăzeci și ceva de ani, iar el se chinuia cu propria-i sănă- 
tate precară, din pricina căreia a pierit în anul următor, la 
vârsta de douăzeci și șase de ani. Această selecție poetică 
este a cincea și ultima strofă din Odă la o urnă grecească. 
Ea se încheie cu două versuri care rezumă o abordare a 
vieţii care este transcendentă și se adresează propriei 
voastre surse de fericire adevărată. 


Mă gândesc la mesajul din poezia lui Keats în fiecare zi 
când mă uit pe fereastra biroului meu. Acum două luni, eu 
și fiul meu am curățat o zonă împădurită din fața casei în 
care scriu. Am tuns tufișurile, am tăiat copacii uscați și am 
făcut o toaletare destul de drastică aleii de la intrare. Chiar 
în fața ferestrei mele am lăsat ceea ce părea a fi un trunchi 
de copac subţire și uscat, cu scoarța decolorată, ridicându-se 
cam la 90 de centimetri. Ne-am hotărât să îl dezgropăm a 
doua zi, deoarece atunci nu aveam o lopată la îndemână. 
Una peste alta, a trebuit să plec din oraș într-un turneu de 
prelegeri și am uitat de băţul uscat, din pământ. Când m-am 
întors, am observat câteva frunze verzi răsărind din această 
protuberanță uscată și m-am hotărât să renunţ la lopată. 


Astăzi, când mă uit pe fereastră, sunt mii de muguri, 
ramuri verzi și frunze care acoperă partea de sus a „bățului 
uscat, din pământ”. E o priveliște frumoasă. Forţa vitală, 
invizibilă pentru ochiul meu, este eternitatea la care Keats 
face trimitere atunci când scrie: „Când vârsta spulbera-va 
leatul meu, /Altfel trăind necazuri și tristețe, /Pe om priete- 
noasă-l vei petrece”. Și da, acest „tu” ne este prieten tuturor 
celor care spunem: „Adevăru-i Frumuseţe,/Și Frumusețea-i 
Adevăr, mereu!” 
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Forţa vitală care a părut că a înviat bățul uscat e ceea 
ce putem numi adevăr. Ea pur și simplu este. Acum fiecare 
dintre noi poate privi acest adevăr și toate adevărurile pe 
care eternitatea reușește să le facă să se manifeste pentru 
noi, oricum vrem. Ceea ce sugerează John Keats este să 
alegem să identificăm frumusețea cu adevărul și adevărul 
cu frumusețea... punct! Frumuseţea se află în acea formă 
tăcută care este eternă și care constituie adevărul nostru. 
Pentru a recunoaște că acest „tu” este un dar de frumusețe 
înseamnă să faci pace cu întreaga-ţi viață. 

De-a lungul istoriei, poeţii, filozofii și oamenii de știin- 
tă au echivalat frumusețea cu pacea unei vieți împlinite. 
Capacitatea de a aprecia frumuseţea este o caracteristică 
de nivel înalt a oamenilor pe deplin funcționali pe care i-a 
studiat dr. Abraham Maslow. Maslow a fost pionier în stu- 
diul potenţialului de măreție al omului; el a identificat anu- 
mite trăsături unice ale acestor oameni înalt funcționali pe 
care i-a numit autoactualizați. 


Maslow a numit această stare pașnică de conștientizare 
„autoactualizare”. Poate că ceea ce descria el era o relație 
de rudenie unică cu adevărul. Emerson a descris frumuse- 
tea drept „scrisul de mână al lui Dumnezeu - un sacrament 
la marginea drumului” și ne-a îndemnat pe toți să „nu pier- 
dem niciodată ocazia de a vedea ceva frumos”. Keats pare 
să facă un pas dincolo de simpla apreciere a frumuseţii; el 
vorbește despre echivalarea frumuseţii cu adevărul. 


Care este adevărul vostru, așadar? În primul rând și cel 
mai important, adevărul vostru este ceea ce este real pen- 
tru voi. Şi ceea ce este real este ceea ce experimentați prin 
intermediul emoţiilor sau sentimentelor. Astfel, dacă sim- 
țiți acel lucru, îl cunoaşteţi și îl experimentați, e mai mult 
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decât adevărat, este frumusețea manifestându-se. 
Sentimentele voastre de împlinire sunt adevărate și fru- 
moase. Aprecierea voastră pentru o persoană iubită este 
adevărată și frumoasă. Inspiraţiile voastre sunt adevărate 
și, astfel, frumoase. Scânteia invizibilă și eternă a vieţii 
despre care Keats spune că îi este prietenă omului vă 
furnizează adevărul și, prin urmare, și frumuseţea, dacă 
alegeţi să o înţelegeţi în acest fel. 


De fiecare dată când mă uit la ceea ce am crezut a fi un 
ciot uscat lângă fereastra biroului meu și văd acea forță 
vitală manifestându-se prin lăstari verzi frumoși, crengi, 
frunze și o nouă vegetație, mă gândesc la aceeași forță 
vitală care curge și prin mine. Acesta este adevărul meu. 
Împărtăşesc această forță vitală eternă cu acel băț din pă- 
mânt, iar când generaţia mea se va face praf, forţa vitală va 
rămâne în cei care îmi vor lua locul. E un mister atât de 
divin, dar este adevărul nostru și, prin urmare, aleg să îl 
numesc frumos. 

Știu în inima mea că dacă am pava întrega suprafaţă a 
planetei, acel „tu”, la care face trimitere Keats, ar face ca un 
fir de iarbă să iasă prin pavaj. Eternul „tu” ar apărea din 
nou în floare și în frumuseţe. Nu poate fi oprit. Și acesta 
este adevărul. Este și adevărul vostru. Pentru a-l parafraza 
pe Keats, „asta-i tot ce știți aicea, de atât să ţineţi seama“. 


Când o inimă se deschide în fața experienţei adevăru- 
lui sub forma frumuseții, una dintre enigmele cele mai tul- 
burătoare ale omenirii - moartea - este rezolvată. lată-l pe 
John Keats, măcinat de tuberculoză la douăzeci și ceva de 
ani, înfruntând realitatea că în curând corpul lui va ceda, 
dar deschizându-se totuși în fața frumuseţii adevărului din 
viaţa sa. Vedeţi frumuseţea în fiecare loc în care simțiți 
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adevărul. Acea frumusețe/acel adevăr vă va inspira. 
Cunoașteți-vă pe voi înșivă și trăiți-vă adevărul și veți avea 
frumuseţe. 

Mie mi se pare că în aceste versuri poetice care dăinuie 
în timp, John Keats ne spunea fiecăruia dintre noi să ne 
cunoaștem adevărul, să ne urmăm inimile și vom vedea 
pretutindeni frumuseţe. Să facem altminteri înseamnă să 
ne pierdem capacitatea de a aprecia și de a trăi extazul 
vieţii, același extaz invizibil care reușește cumva să pună 
viață într-o sămânță, o rădăcină, o floare, chiar și în voi. 

Faceţi ca această constatare poetică să înflorească fru- 
mos în viețile voastre, punând în practică următoarele 
sugestii: 


e  Analizaţi ce este cel mai adevărat pentru voi. Unde stă 
adevărul vostru personal? Când vă simțiți cel mai in- 
spiraţi și mai împliniţi? Ce vă dă cea mai profundă sa- 
tisfacție? Răspunsurile voastre sunt acel „tu” care este 
spațiul vieţii eterne din voi, iar frumuseţea căreia îi dă 
naștere vă reprezintă pe voi, cei autentici. 


e Aveţi încredere în propriile voastre aprecieri legate de 
ce este frumosul și ce este adevărul. Țineţi cont de ade- 
vărul vostru, independent de opiniile celorlalți. Dacă 
vă simțiți inspirați și în rezonanţă cu extazul vostru in- 
terior, atunci este adevărat și, prin urmare, și frumos. 


e Lăsaţi în urmă judecățile care clasifică preocupările și 
interesele celorlalți ca fiind urâte, nepotrivite sau neau- 
tentice. Rămâneţi cu adevărul vostru și daţi-le celor- 
lalţi dreptul de a scăpa de judecăţile voastre aspre. 
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e  Faceţi-vă un obicei din aprecierea frumosului în cât 
mai multe locuri posibile. Natura furnizează o varieta- 
te posibilă de miracole. Vedeţi frumosul din toate. 
Căutaţi-l pe „tu” cel divin și invizibil pe care îl știți a fi 
etern, apărând pretutindeni. Păstraţi-l în inimile voas- 
tre. Dacă e adevărat, este frumuseţe. Ţineţi minte acest 
gând și nu acceptaţi să vă folosiți energia mentală pen- 
tru a vă răzgândi. 


PASIUNEA 


FILOZOFIA DRAGOSTEI 


I 
Trec izvoarele în râuri, 
Râurile curg spre mare. 
Nevăzute, limpezi brâuri 
Leagă boarea de-altă boare. 
Nu-i nimic stingher în Fire, 
Toate tind să te îmbine 
Într-o tainică iubire - 
De ce nu și eu cu tine? 
II 
Munţii-aștern pe cer săruturi, 
Val ca val se-mbrățișează. 
Care-i floarea fără fluturi? 
Am fugi de ea cu groază. 
Soarele în braţe strânge 
Lumea. Luna își sărută 
Marea. Truda mea s-ar frânge 
Fără-al tău sărut, pierdută. 
PERCY BYSSHE SHELLEY 
(1792-1822) 


Poet filozofic englez, Percy Bysshe Shelley a respins toa- 
te convențiile despre care el credea că înăbușă iubirea și 


* Trad. de Petre Solomon, din Antologie de poezie engleză de la 
începuturi până azi, ed. cit., vol. 2, pag. 207 (n.red.) 
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libertatea umană și s-a răzvrătit împotriva constrângerilor 
politicii engleze și ale religiei. 


(Piezia lui Percy Bysshe Shelley a reprezentat moștenirea 
lui pentru noi toți despre importanţa trăirii cu pasiune a 
vieții cotidiene. O autoritate atât de înaltă precum 
Encyclopedia Britannica spunea despre acest poet englez 
romantic: „Căutarea lui pasionată privind iubirea persona- 
lă şi dreptatea socială s-a îndreptat treptat de la acţiunile 
fățişe spre poezii, care se numără printre cele mai remar- 
cabile poeme din limba engleză”. Să vă trăiţi viața cu pasiu- 
ne presupune recompense extraordinare, care sporesc 
atunci când sunteţi conștienți că moartea, în modul ei arbi- 
trar, poate veni pe neașteptate, așa cum a venit în cazul lui 
Shelley. 


Gândiţi-vă numai la acest lucru. lată un om care trăia 
la începutul secolului al nouăsprezecelea în Anglia, care își 
risca viața împărțind pamflete ce susțineau drepturi politi- 
ce şi autonomie pentru catolicii din Irlanda. La nouăspre- 
zece ani a fugit pe ascuns cu iubita lui, trădând ambele 
familii; şi-a pierdut prima soţie care s-a sinucis când el 
avea douăzeci și patru de ani; și doi dintre copii i-au murit 
când el avea în jur de douăzeci și cinci de ani. S-a căsătorit 
apoi cu iubita lui, Mary Wollstonecraft, îndeplinindu-și do- 
rinţa de a avea o parteneră de viață care să „poată simți 
poezia și înțelege filozofia”. Shelley a călătorit prin toată 
Europa întreținându-se din scris și din publicarea poezii- 
lor. L-a întâlnit pe lordul Byron prin diverse orașe europe- 
ne, în vederea unor acţiuni poetice comune, și a declarat că 
poeții sunt legiuitorii nerecunoscuți ai lumii, deoarece ei 
creează valori umane și modele care formează orânduirea 
socială. 
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Acest om a fost un idealist fervent care a scris despre 
iubirea lui pentru iubire și despre pasiunea lui pentru pa- 
siune. Și-a desăvârșit uriașul tezaur de poezie și proză până 
la vârsta de douăzeci și nouă de ani, când a murit într-un 
accident cu barca în timpul unei furtuni. Nu numai poezia 
lui ne vorbește tuturor despre uriașa lui pasiune, ci și viața 
lui. S-a dedicat unor cauze, și-a riscat reputaţia și viața și a 
sorbit până la ultima picătură fiecare clipă din viaţa lui. 
Poezia citată aici, Filozofia dragostei, redă un licăr din pasi- 
unea pe care Shelley o simţea în inima lui idealistă, iar mie 
îmi afirmă, la fel cum fac multe dintre poeziile lui romanti- 
ce: Simte iubirea pentru cei pe care îi adori și exprim-o cu 
fervoare; altminteri, trăieşte-ţi viața în frustrare. 


Iubirea, în varietatea ei pătimașă, reprezintă acea sen- 
zație interioară de dor care pătrunde în fiecare gând, în fi- 
ecare clipă de veghe. E o stare de fericire pe care de obicei 
o echivalăm cu simțăminte sexuale sau romantice, atunci 
când acestea sunt împărtășite în extaz de persoana iubită. 
Toate acele interacțiuni, relaţii, strângeri de mâini și săru- 
tări între râuri, adieri de vânt, munți, flori și raze de lună 
sunt metaforele lui Shelley pentru această stare de fericire 
împărtășită. De ce, insinuează el, am alege frustrarea de a 
nu ne exprima sentimentele? Îmi pot aminti durerea pe 
care am simţit-o în diverse momente din viață pentru o 
iubire pe care n-am putut să o împărtășesc cu cineva. Cred 
că m-am simţit de parcă aș fi murit și aș fi ajuns în rai, 
atunci când acea iubire s-a concretizat, prin îmbrățișări 
lungi, săruturi și uniune. 

Există însă pasiune și în alte situaţii, cum ar fi extazul 
creaţiei. Atunci când ne gândim la chestiunea pasiunii în 
viață, e important să acordăm atenţie lucrurilor care ne 
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pasionează. Eu, personal, cunosc extazul creaţiei prin in- 
termediul scrierilor mele și prin susținerea discursurilor 
în fața unui public. Am o stare de fericire în multe situaţii, 
care este același fel de uniune pe care Shelley o descrie în 
poezia lui. 


Am simțit extazul de a fi una cu corpul meu când am 
alergat la un maraton și când am jucat un meci de tenis 
aprig disputat. Simt extazul în meditaţia profundă și în 
plimbările lungi cu soția mea sau când îmi privesc copiii pe 
scenă. Shelley vorbește despre iubire și o inimă veselă, 
care este capabilă să aprecieze frumuseţea lumii noastre și 
pe toți cei de care ne simțim legaţi. Pasiunea lui nu este 
neapărat una care ne ţine înrobiţi în extazurile noastre 
sexuale. Ceea ce descrie el este ideea de a trăi nu de parcă 
astăzi ar fi prima zi din restul vieţii voastre, ci de parcă 
aceasta ar fi singura zi din viața voastră - ceea ce și este, 
desigur - și să vă împărtășiți pasiunea, deoarece o bucurie 
împărtășită e dublă. 

Prea des ne regăsim împotmoliţi într-o abordare serioa- 
să a vieţii, folosindu-ne mintea pentru a ne menţine într-o 
stare de neliniște sau, și mai rău, indiferență. Bucuria și 
extazul vin din interior; nu pot fi cumpărate cu niciun preţ. 
Cu toții căutăm bucuria și fericirea și simțim adesea că nu 
e o stare de spirit adecvată atunci când ea sosește. Secretul 
pentru a cunoaște această stare este să puneţi pasiune în 
viețile voastre. Sigur, și în iubire și sex, dar și în recreere, 
vocaţie și în toate ipostazele în care vă aflaţi, interacțio- 
nând cu acest măreț univers. Există atâtea lucruri în care 
să puneţi pasiune! 

Am descoperit că oamenii care au o pasiune sau o vo- 
ință puternică pentru ceea ce vor să obţină și care nu le 
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permit celorlalți să întineze sau să mânjească imaginile 
lăuntrice privind ceea ce vor ei să concretizeze, întotdeau- 
na par să obţină ceea ce doresc în viață. Shelley și-a trăit 
până la capăt idealismul lui pătimaș, cu fiecare respiraţie și 
bătaie a inimii. Pasiunea lui se reflectă în poezia sa magni- 
fică. Recitiți Filozofia dragostei şi puneţi-vă întrebarea: „De 
ce nu?” 


Pentru a integra în viețile voastre această pasiune: 


e Fiți conștienți că faceţi parte dintr-un univers plin de 
bucurie. Permiteţi-le emoţiilor voastre romantice, ex- 
tatice, de fericire să apară mai des în viețile voastre de 
zi cu zi. Atunci când simțţiți bucuria, trăiți-o și exprimaţi-o. 
După cum spune Noul Testament, bucuria este roada 
Duhului (Galateni, 5: 22) Nu vă refuzaţi această roadă! 


e Scrieți şi voi poezie. Făceţi-vă timp pentru a vă înregis- 
tra sentimentele pătimașe. Fie că pasiunea voastră 
este olăritul ori mobila veche, matematica ori muzica, 
exprimațţi-o cu propriile voastre cuvinte. 


e  Permiteţi-vă să fiți persoane pasionate. Entuziasmaţi-vă 
pentru orice sau oricine vreți voi, fără amestecul criti- 
cului lăuntric. Atunci când acesta încearcă să vă facă să 
vă simțiți ridicoli, spuneţi-i - cu blândeţe, dar hotărât 
- să vă aștepte pe hol și invitaţi-l să vi se alăture mai 
târziu, dacă vreți. 


e Spuneți-le celor pe care îi iubiți ce simţiți pentru ei, cât 
mai des posibil. Acest lucru vă va da posibilitatea de a 
vă împărtăși bucuria și, făcând acest lucru, o dublaţi. 
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e Citiţi, citiți, citiți și recitiți poezia oamenilor pasionaţi 
ca Shelley. Încercaţi să le simţiţi inimile bătând la uni- 
son cu inimile voastre. Imaginaţi-vă văzând și simțind 
ceea ce ei au văzut înainte ca voi să apăreţi pe această 
planetă. 


COMUNICAREA 


UN POM OTRĂVITOR 


Pe prietenul meu am fost supărat: 
I-am mărturisit mânia și ea a-ncetat. 
M-am supărat pe dușmanul meu: 
Am tăcut, și mânia a crescut. 


Am udat-o cu temeri, 
seri și diminețţi în lacrimi 
Am însorit-o cu zâmbete 
și cu amăgiri șirete. 


Zi și noapte a crescut 

Un măr aprins a născut. 
Dușmanul l-a privit cum strălucea 
Și a știut că al meu era. 


S-a furișat în grădină 
Sub vraja nopţii lină, 
lar dimineață bucuros mi-am văzut, 
Dușmanul sub pom doborât. 
WILLIAM BLAKE 
(1757-1827) 


William Blake a fost un poet, gravor, pictor și mistic englez. 
Poezia lui este cel mai bine cunoscută pentru misticismul și 
simbolismul ei complex. 
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(Wiiam Blake este unul dintre eroii mei. De-a lungul vie- 
ţii sale, el a fost poet, pictor și artist desăvârșit, precum și 
mistic vizionar, ignorat în cea mai mare parte de către con- 
temporanii săi și considerat nebun. Şi-a trăit întreaga viață 
la limita sărăciei și a murit în ignoranță. Acest om este con- 
siderat astăzi ca fiind una dintre cele mai originale și mai 
mari personalități din istoria literară, iar gravurile lui ori- 
ginale sunt comori rare, în valoare de milioane de dolari. 


I-am citit pe nerăsuflate poemele epice și l-am citat de 
multe ori de-a lungul vieţii, și a fost o provocare semnifica- 
tivă să mă hotărăsc ce text de-al lui să includ în această 
carte. Cele mai celebre cuvinte ale sale sunt versurile de 
început din Prevestirile inocenței, scrisă în 1803. „Cel ce 
deslușeşte-anume/ Într-un bob de praf o lume/ Și-ntr-o 
floare cerul - poate-a/Prinde-n palmă Infinitul/ Și-ntr-un 
ceas Eternitatea” se referă la preocuparea lui Blake pentru 
puterea minţii de a-L percepe pe Dumnezeu sau infinitul, 
pentru valoarea imaginaţiei noastre și pentru uniunea uni- 
versului. Am scris despre aceste teme în altă parte a acestei 
cărți, aşadar am ales Un pom otrăvitor drept un alt exem- 
plu extraordinar pentru ce ne oferă în prezent acest „geniu 
nebun”, din peniţa lui creatoare de acum mai bine de două 
sute de ani, când scria în toiul Revoluţiei Franceze, care se 
petrecea la puţin peste o sută cincizeci de kilometri de lo- 
cul în care crea el. 


Un pom otrăvitor reprezintă un mesaj fundamental 
pentru a menține relaţii iubitoare prin comunicare. 
Gândul-cheie aici este să comunicăm. „Pe prietenul meu 
am fost supărat: l-am mărturisit mânia și ea a-ncetat.” 


* Trad. de Tudor Dorin, din Antologie de poezie engleză de la începuturi 
până azi, ed.cit., vol. 2, pag. 54. (n.red.) 


COMUNICAREA 145 


Ce mod simplu de a exprima un adevăr profund! Atunci 
când simţiți ceva și aveţi bunul-simţ sau curajul de a expri- 
ma acel sentiment către cei dragi, mânia și furia dispar, 
aproape ca prin magie. 

În trecut, adesea, tendința mea era să tac atunci când 
eram supărat. Recunosc că voiam să fierb la foc mocnit, să 
o derulez întruna în minte, locul în care purtam dialoguri 
îndelungate cu persoana pe care eram supărat. Atât timp 
cât adopt această poziție de a-i îndepărta pe cei dragi sau 
pe prieteni printr-o atitudine rece, mânia persistă. Totuși, 
atunci când în sfârșit ea iese la iveală și putem să comu- 
nicăm despre ea, exprimându-ne sentimentele reale, indi- 
ferent de cât de absurde i s-ar putea părea celeilalte 
persoane, furia se potolește miraculos și aproape instanta- 
neu. „M-am supărat pe dușmanul meu:/Am tăcut, și mâ- 
nia a crescut”. Exact aceasta este lecţia pe care a trebuit să 
o învăţ și recunosc că încă lucrez la ea în fiecare zi. 


În relaţiile din trecut, mi-am făcut dușmani din oame- 
nii pe care i-am iubit cel mai mult. Din momentul în care 
mi i-am făcut dușmani, mi-am păstrat mânia înăuntrul 
meu, jucând cu mine însumi jocuri intelectuale și creând 
un scenariu incredibil de complex, pe care numai eu îl cu- 
noșteam. Astfel, tendința de a-mi păstra mânia înăuntrul 
meu, neexprimată, mi-a permis să creez ceea ce Blake nu- 
meșşte un pom otrăvit. Îl udam cu lacrimile mele şi îl lumi- 
nam cu zâmbete înșelătoare. Iar rezultatul? Continua să 
crească și să rodească. lar fructul este, fără îndoială, otrăvit 
- într-atât încât îi va distruge în cele din urmă pe cei cărora 
le-am pus eticheta de dușman. lată-i, „doborâţi sub pom”. 


Mesajul acestei poezii este profund. El se aplică nu nu- 
mai în relaţiile personale, ci și în cele în care aveţi de-a face 
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cu toți oamenii din vieţile voastre. De câte ori simțiți acea 
scânteie aprinzându-se în voi şi mânia începe să crească, 
vă îndreptaţi spre o potenţială încurcătură. Calea de ieșire 
din acea potenţială încurcătură este să vă opriţi și să faceți 
din acea persoană mai degrabă un prieten, decât un duş- 
man. Spuneţi-i acelei persoane: „Simt că acum încerci să 
mă manipulezi și aș vrea să te oprești!” Acest gen de afir- 
mațţie, sinceră și directă, va înlătura mânia și va împiedica 
creșterea unui pom otrăvitor care să vă distrugă până la 
urmă, pe voi sau pe oricine v-a devenit dușman. 


În mod asemănător, în relaţiile familiale apropiate, 
atunci când simţiţi ceva asemănător furiei, luaţi-vă ini- 
ma-n dinți pentru a spune ceea ce simţiţi fără a folosi un 
limbaj insultător sau a vorbi tare. Am descoperit în ceea ce 
îi privește pe copiii mei că, atunci când le ofer tratamentul 
tăcerii, furia nu se domolește. Se agravează, de fapt, deoa- 
rece amândoi ne cultivăm în interior pomi otrăvitori, pen- 
tru că am devenit dușmani. Când spun ce simt și care îmi 
sunt dezamăgirile, mergem în general către o discuţie des- 
chisă în care ne exprimăm amândoi și care se sfârșește cu 
„Şi eu te iubesc, tati”. În mod uimitor; „am mărturisit mânia și ea 
a-ncetat”. Aceste șapte cuvinte este bine să le memoraţi și, 
prin ele, să vă gândiţi la moduri în care să vă faceți mai des 
relaţiile să funcţioneze la un nivel al fericirii. 


În orice parteneriat în care există doi oameni, e inevi- 
tabil să nu fie conflicte. Îmi exprim adesea părerea că, în- 
tr-o relaţie în care doi oameni sunt de acord tot timpul, 
atunci unul dintre ei nu este necesar. Sufletul vostru pere- 
che este adesea persoana cea mai diferită de voi, cea care 
poate să vă enerveze până vă scoate din minţi. Acea per- 
soană este sufletul vostru pereche tocmai din cauza 
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acestei puteri. Atunci când aveţi un acces de furie, persoa- 
na pe care o percepețţi ca fiind cea care îl cauzează este, în 
acel moment, cel mai mare mentor al vostru. Acea persoa- 
nă vă învaţă că încă nu vă stăpâniţi, că încă nu știți să ale- 
geți pacea atunci când cineva vă enervează. 

Calea către acea pace este să îi spuneţi prietenului, 
persoanei iubite, copilului, partenerului sau soacrei voas- 
tre exact ceea ce simțţiţi. Faceţi acest lucru dintr-o poziție 
de detașare și onestitate și priviți cum mânia dispare. Veţi 
înlătura cu totul posibilitatea de a îngriji un pom otrăvitor 
și de a-l face să dea roade. 


Pentru a introduce în vieţile voastre ideile celebrei poezii 
a lui William Blake, începeţi prin a aplica aceste sugestii 
simple: 


e Când vă regăsiţi în mijlocul unei atmosfere glaciale, 
impuse de voi sau de altcineva, spargeţi tăcerea cu o 
replică de deschidere simplă. Spuneţi ceva de genul: 
„Putem fi de acord să exprimăm amândoi ceea ce sim- 
tim acum, fără să ne judecăm unul pe altul?” 


e  Folosiţi-vă replica de deschidere pentru a afirma di- 
rect cum vă simțiţi, începându-vă propoziția cu „Eu 
simt că.... Subliniaţi că în acest moment lucrul de care 
aveţi cea mai mare nevoie este un răspuns iubitor la 
felul în care vă simţiți. Recunoașteţi-vă sentimentele și 
simţiți-le, așa cum aţi face-o cu un prieten pe care vă 
puteți baza să îi împărtășiți sentimentele voastre. 
Ascultați și înțelegeţi sentimentele celeilalte persoane, 
cu iubire și fără a fi defensivi în legătură cu problema 
ivită. Împrieteniţi-vă cu sentimentele! 
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e  Stabiliți-văo limită de timp autoimpusă pentru tăcere. 
Dacă spuneţi o oră, atunci, indiferent de cât de rușinați 
sau de răniţi v-aţi simţi, deschideţi apoi liniile de co- 
municaţie. Veţi vedea că mai degrabă comunicarea, și 
nu tăcerea, va pune capăt furiei aproape imediat. 


e Nu vă duceţi la culcare persistând în mânia voastră. 
Acest lucru va influența efectiv câmpul energetic pe care 
îl împărțiți amândoi și va spori creșterea unui pom 
otrăvitor. Înainte de a merge la culcare, afirmaţi-vă pur 
și simplu sentimentele și faceți un efort de a arăta un 
semn de afecțiune, chiar dacă asta înseamnă să pier- 
deți teren și să vă supuneți egoul. 


Cu cât puteţi crea mai mult o atmosferă de sinceritate 
și deschidere, în special în ceea ce privește aspectele în 
care există dezacorduri, cu atât mai puţin dezagreabile vor 
deveni dezacordurile. În momentele dezagreabile, răsare 
puietul din care, până la urmă, crește pomul otrăvitor. 


ÎNDRĂZNEALA /ACȚIUNEA 


din Faust 


Nu-i gata mâine ce nu-ncepe azi 
Și nici-o zi din câte se ridică, 

Să n-o lăsaţi să treacă în zadar, 
Cu-o gravă hotărâre, fără frică, 
Să înșfăcați posibilul de chică; 
Să fiți mereu activi, că-i necesar. 


JOHANN WOLFGANG VON GOETHE 
(1749-1832) 


Poet, dramaturg și romancier german, Johann Wolfgang 
von Goethe și-a exprimat interesul pentru dezvoltarea mai 
degrabă naturală, organică a lucrurilor, decât pentru o ca- 
racterizare idealistă, și pentru nevoia omului de a crede în 
el însuși. 


“Johann Wolfgang von Goethe este universal recunoscut 
ca fiind unul dintre adevărații giganți ai creativităţii, prin- 
tr-o mulțime uimitoare de preocupări. A reprezentat ceea 
ce considerăm a fi o personalitate renascentistă. Nu numai 
că a urmărit, dara și atins în timpul vieţii un statut de talie 
mondială ca dramaturg, romancier, poet, jurnalist, pictor, 
om politic, profesor şi filozof naturalist. În cei optzeci și doi 


*Trad. de Şt. Augustin Doinaș, din Faust, Ed. Univers, București,1983, 
vol. 1, pag. 25 (n.red.) 
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de ani de viață, realizările sale sunt considerate de nivel 
olimpic și includ o sută treizeci și trei de volume uriașe, 
dintre care paisprezece au fost în domeniul științei. A scris 
remarcabil, pe diferite teme, basme, romane, piese istorice 
și a culminat cu Faust, una dintre capodoperele literaturii 
moderne. 


Mesajul lui Goethe către noi, cei de azi, nu se află nea- 
părat în numeroasele sale eforturi creative, cât în modul în 
care și-a trăit viața. A manifestat plăcerea de a trăi o viață 
deplină și splendidă, de a fi expert într-o multitudine de 
îndeletniciri și de a permite unei energii a exaltării să pă- 
trundă în activitățile sale. Goethe a trăit glorios, a fost un 
om cu o uriașă energie creatoare. Putem învăța multe dacă 
îi permitem măreției lui să ne călăuzească în lumea de 
astăzi. 

Acest fragment din Faust este unul dintre pasajele cel 
mai frecvent citate în toată literatura de dezvoltare perso- 
nală. Ai auzit probabil sau ai citit al cincilea vers: „Să înșfă- 
cați posibilul de chică” Acesta a fost citat în multe cărți, 
inclusiv într-una dintre cărțile mele, scrisă acum douăzeci 
şi ceva de ani. În această compilaţie a înțelepciunii, de la 
cele mai creatoare șaizeci de minţi care ne-au vorbit vreo- 
dată prin intermediul gândurilor scrise, am decis să includ 
contextul total al acestui ideal universal acceptat de 
îndrăzneală. 


În timp ce lucram la această carte, pe măsură ce avan- 
sam, îi citeam în fiecare zi materialul la telefon editorului 
meu. În fiecare zi, ea îmi spunea ceva de genul: „Wayne, ești 
uimitor! Nu știu cum de vii zilnic cu un asemenea material 
grozav. Nu numai că îl creezi sau îl scrii. În primul rând ci- 
tești, cercetezi și apoi descrii în mod creativ abordarea ta 
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asupra a ceea ce au scris acești filozofi și poeţi. Mă inspiri!” 
Zâmbeam în sinea mea la acest compliment și declaram că 
răspunsul nu era un mare secret. Soluţia unei creativități 
constante este „Să fiți mereu activi că-i necesar”, care este 
și ultimul vers din „Ce nu faci azi, nu ai să faci nici mâine”. 


Dacă aleg să trândăvesc azi, voi pierde ziua și mâine va 
fi la fel, iar eu voi sfârși regretând zilele pierdute. Atunci 
când Goethe întreabă: „Eşti serios?”, eu îi răspund: „Sunt” 
și „mă folosesc din plin de clipă”. Acţionez pe baza acestui 
sfat influent scris de un om care și-a umplut cei optzeci și 


doi de ani cu măreție, în multe domenii de inițiativă. 


Nu vă gândiţi la terminarea unui proiect sau la cât de 
copleşitoare ar părea sarcina. Începeţi doar, folosind din 
plin clipa. Dacă e vorba despre scrierea unei scrisori sau 
un apel telefonic, de ce să nu puneţi chiar acum această 
carte jos și să vă folosiţi de clipă din plin. Nu faceţi altceva 
decât să începeți. Puneţi un semn de carte aici și atunci 
când vă veţi fi început proiectul, întoarceţi-vă la lectură. 
Ceea ce veți descoperi este semnificația afirmației lui 
Goethe: „Îndrăzneala are în ea geniu, putere şi magie” 


Faimoasa afirmaţie a lui Thomas Edison - „Geniul este 
un procent inspiraţie și nouăzeci și nouă de procente tran- 
spirație” - se referă la a învăţa să te foloseşti din plin de 
clipă. Acel un procent înseamnă recunoașterea meritului 
gândurilor și sentimentelor voastre. Pentru a dovedi ge- 
niul care sunteţi, trebuie să vă puneţi în mișcare pentru a 
începe implementarea inspiraţiei voastre. Îi spun editoru- 
lui meu că „secretul” meu pentru a termina la timp această 
carte și toată munca ce o implică este ca, pur și simplu, în 
fiecare zi, la un anumit moment, indiferent de câte întreru- 
peri sau de câte motive pentru a face altceva am, eu încep 
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următorul eseu. Nu jur să îl termin, numai să îl încep. Când 
colo, ce să vezi, acea îndrăzneală are într-adevăr în ea ge- 
niu, putere și magie, deoarece odată ce am început lectura, 
cercetarea și scrierea efectivă a primei propoziţii, mi se 
pare că munca ajunge cumva să fie terminată. Acest lucru a 
fost valabil pentru mine, fără excepţii. 


Vă sugerez să lipiți cuvintele lui Goethe - „Ce nu faci 
azi, nu ai să faci nici mâine” - în locurile pe care le frecven- 
taţi atunci când încercaţi să evitați să vă folosiţi din plin de 
clipă. Vă va reaminti de aspectele creative ale vieţii voas- 
tre, pe care căutaţi să le realizați prin acel pas de început 
îndrăzneț. Ezitarea de a vă implica e cea care vă ţine blo- 
cați și nu îi dă voie minţii voastre să se încălzească. Tendința 
de a amâna, de a tergiversa, vă face să pierdeţi ziua de azi. 
Valoroasa tehnică de a începe mă ajută să termin scrisul 
care îmi place atât de mult și mă ajută, de asemenea, să mă 
folosesc din plin de moment și să încep să activez alte as- 
pecte ale vieţii mele care îmi aduc la fel de multă plăcere și 
sentimentul de a fi complet și echilibrat. 


În loc să vorbesc despre un moment din viitor în care 
eu și soția mea să plecăm și să ne bucurăm unul de celălalt, 
lucru care ar putea să nu depășească niciodată stadiul de 
discuție, îmi amintesc că îndrăzneala are putere și că im- 
plicarea încălzește într-adevăr mintea și corpul. Așa că voi 
spune: „Destul cu vorba, hai să facem chiar acum rezerva- 
re” Însemnez data în calendarul nostru şi vom concretiza 
lucrurile. Şi așa se întâmplă întotdeauna atunci când acțio- 
năm împotriva trândăvelii care ne irosește ziua. În mod 
asemănător, am creat multe activităţi în familie pentru că 
amândoi n-am mai trândăvit și le-am concretizat. Acum! 
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Încurajarea de a vă purta îndrăzneţ vine de la un om 
care a fost el însuși extraordinar de îndrăzneț și de împli- 
nit. Citiţi cu atenţie cuvintele încurajatoare ale lui Goethe 
și aplicaţi-le în vieţile voastre pentru a face ca un lucru să 
se transfere din lumea gândurilor voastre în lumea materială 
a realității voastre imediate. Începeţi-l și priviţi cum magia 
preia controlul. 

Pentru a practica îndrăzneala așa cum o menționează 
Goethe în acest pasaj din Faust, încercaţi aceste sugestii: 


e Notați-vă cinci lucruri la care vă gândiţi de ceva vreme, 
dar pe care, indiferent de motiv, nu aţi reușit să le rea- 
lizaţi în vieţile voastre. Fie și numai scrierea lor pe o 
bucată de hârtie reprezintă un punct de început. 


e Acum, indiferent de câtă rezistență simțiți, nu faceţi 
altceva decât să începeți să acționaţi în cazul primului 
lucru. Faceţi la fel în următoarele patru zile pentru fie- 
care dintre celelalte patru lucruri. Nu vă luați angaja- 
mentul să terminaţi proiectul, angajați-vă pur și simplu 
să îl începeţi. Veţi vedea ce a vrut să spună Goethe 
atunci când a zis că implicarea vă mobilizează. 


e  Încetațicu scuzele pe care aţi ajuns să vă bazaţi pentru 
a explica motivul pentru care nu realizaţi lucrurile cu 
adevărat importante din viață. Principalul motiv pen- 
tru care nu aţi îndeplinit ceea ce spuneţi că v-ar plăcea 
să faceţi este că aţi refuzat să începeţi, folosind din plin 
clipa. Toate scuzele chiar asta sunt, scuze. Ştiţi în sufle- 
tul vostru că este adevărat. 


e  Înconjuraţi-vă de oameni activi. Staţi pe lângă oa- 
meni care își demonstrează îndrăzneala. Și invers, 
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îndepărtaţi-vă din punct de vedere fizic de cei care 
vă încurajează să vă bălăciţi în scuze și explicaţii. 
Păstrați-vă necontaminat câmpul energetic din imedia- 
ta apropiere. 


IMAGINAȚIA 


Ce-ar fi dacă ai dormi? 
Și ce-ar fi dacă, 
În somnul tău, 
Ai visa? 
Și ce-ar fi dacă, 
În visul tău, 
Te-ai duce în rai 
Și de acolo ai smulge 
O floare 
Stranie și frumoasă? 
Și ce-ar fi dacă, 
Atunci când te-ai trezi, 
Ai avea floarea 
În mână? 
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE 
(1772-1834) 


Poet și eseist englez, Samuel Taylor Coleridge a fost criticul 
cel mai receptiv al vremurilor lui și un reprezentant al inte- 
lectualităţii mișcării romantice engleze. 


(Preţuiesc atât de mult această poezie a unuia dintre cei 
mai renumiți poeţi, critici literari, teologi și filozofi, încât 
am folosit-o ca motto pentru o carte pe care am scris-o 
despre crearea miracolelor, intitulată Real Magic (Magie 
adevărată). Viaţa profesională a lui Coleridge a fost mistu- 
ită de exprimarea unui principiu creator fundamental care 
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este aplicabil ființelor umane și universului ca un întreg. 
Primul pas în creaţie, acest principiu unificator, este 
imaginaţia. 

Această poezie pătrunzător de simplă vă invită să vă 
afundaţi în imaginaţia voastră și să vă reexaminațţi înţele- 
gerea realității. Ceea ce știm a fi real are limitele sale, dar 
imaginaţia este fără margini în starea de visare. Înțelegerea 
noastră asupra realității infirmă ideea potrivit căreia pu- 
tem aduce un obiect din lumea visului în lumea stării de 
veghe. Samuel Taylor Coleridge propune să vă mai gândiţi. 
Ce-ar fi dacă aţi putea să faceți un asemenea lucru? Ce-ar fi 
atunci, nu-i aşa? 

Gândiţi-vă la ce sunteţi capabili în starea de visare. 
Dormind câte opt ore în fiecare zi, înseamnă că vă veți afla 
în această stare de visare timp de treizeci de ani, dacă trăiţi 
până la nouăzeci de ani. Adică o treime din vieţile voastre 
vor fi petrecute într-o stare de conștiință în care acordul cu 
realitatea este încălcat, iar voi manifestaţi tot ce e nevoie 
pentru visare, pur și simplu, prin puterea gândurilor voas- 
tre. Nu aveţi nicio noţiune a timpului, de fapt vă puteţi de- 
plasa în timp după cum doriţi, înainte sau înapoi. Puteţi 
vorbi cu cei morți și îi puteți vedea, puteţi zbura, dacă vreţi, 
puteţi trece prin copaci sau clădiri, vă puteţi schimba in- 
stantaneu forma, vă puteţi transforma într-un animal, dacă 
așa doriți, puteţi respira sub apă și vă puteți afla în mai 
multe locuri în același timp. 

Cea mai uimitoare latură a visului e că pe toată durata 
sa sunteți sută la sută convinși că totul este real. Imaginaţia 
voastră nelimitată este atât de convingător de puternică, 
încât, pentru o treime din viaţă, vă pierdeţi acordul cu 
realitatea. 
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Când vă treziti, vă spuneţi că partea aceasta este reală 
și că toată acea activitate din starea de visare este ireală. 
Samuel Taylor Coleridge și-a petrecut viața cercetând pu- 
terea imaginaţiei pentru a modifica percepțiile din cele 
două treimi ale vieţii purtând numele de conștiința stării 
de veghe. Cu alte cuvinte: „Ce-ar fi dacă, / Atunci când te-ai 
trezi,/ Ai avea floarea / În mână?” Ar trebui să vă aflaţi într-o 
stare de bilocaţie, adică să fiți în mai multe locuri în același 
timp. 

Haideţi să examinăm bilocaţia, această însușire a unui 
nivel extrem de înalt al conștiinței, care dă posibilitatea de 
a fi în mai multe locuri în același timp. Cum s-ar putea rea- 
liza o asemenea performanţă? Întoarceţi-vă în starea de 
visare. Fiecare personaj din visul vostru sunteţi voi înșivă 
asumându-vă în minte acele roluri. Când discutaţi cu oa- 
meni în vis, sunteți voi înșivă, apoi, în același moment, sun- 
teți şi persoana cu care vorbiţi. De fapt, nu discutațţi cu 
altcineva în vis, sunteţi acele personaje și voi înşivă în ace- 
lași timp. Vă aflaţi într-o stare de bilocaţie. În mod asemă- 
nător, floarea din visul vostru nu este o floare în același 
sens cu cel pe care îl experimentați atunci când sunteţi treji. 
De fapt, voi sunteți floarea și, pentru că imaginaţia voastră 
se oprește până aproape de zero când vă treziţi, vă pierdeţi 
puterea nelimitată de creaţie de îndată ce părăsiți visul. 

Nu este absurd să ne gândim că e posibil să aducem 
din starea de visare imaginară o floare la acest nivel despre 
care suntem de acord că este conștiința stării de veghe. Tot 
ceea ce puteţi să realizați, să experimentați și să cunoaşteţi 
în treimea din viață petrecută într-un imaginar pur, puteţi 
realiza, experimenta și cunoaște și în celelalte două treimi. 
Secretul este să alungați îndoielile și să vă acordațţi 
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privilegiul de a zbura direct în acea stare extatică în timp 
ce sunteți treji. 


Această expresie poetică a visului și a florii, pe care am 
citit-o și recitat-o de mii de ori, îmi reamintește mereu să 
mă străduiesc să fiu un visător treaz, acordându-mi mie 
însumi aceleași feluri de privilegii, libertăţi și, desigur, 
puteri pe care le iau de bune în starea de visare. Îmi rea- 
mintesc de ce a spus un alt poet preferat de mine, William 
Blake, despre această fascinantă lume a imaginaţiei. 
„Imaginaţia este lumea reală și eternă, pentru care acest 
univers vegetal nu este decât o umbră slabă... trupul etern 
al omului este imaginaţia: adică Dumnezeu Însuși, trupul 
divin... 


Mie mi se pare absurd să mă gândesc la starea de veghe 
și la cea de visare ca la două experienţe distincte ale reali- 
tății. Știu că visele mele nu sunt prevestiri pentru ceea ce 
se va întâmpla în viața mea din starea de veghe și nici sim- 
boluri care să furnizeze indicii despre sinele meu adevărat. 
Pentru mine, această stare de visare este ca o invitaţie des- 
chisă în lumea mistică a imaginaţiei. Este ocazia mea să 
explorez nelimitarea, să o cunosc nemijlocit și să devin 
convins de domeniul imaginaţiei, dincolo de orice îndoială. 
Apoi, în starea de veghe, mă pot duce în imaginația mea și 
o pot folosi pentru a călători pe distanțe mari, dincolo de 
conştiinţa obișnuită a stării mele de veghe. Apoi această 
lume din starea de veghe nu face decât să devină o pânză 
pentru imaginaţia mea. 


Atunci când veţi reface acordul cu realitatea, puteţi fo- 
losi experiența acelei treimi din viețile voastre, în care vă 
aflați ascunși în siguranţă în imaginaţie, pentru a vă înde- 
plini tot ceea ce doriţi fără a fi nevoie să mergeţi la culcare. 
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Imaginați-vă că ați putea să faceţi să se manifeste în lumea 
materială orice vă puteţi închipui în minte și puteţi lăsa în 
urmă orice îndoială căreia i-ați fi îngăduit să se strecoare. 


Ca elev într-o clasă aglomerată dintr-o școală publică 
din Detroit, îmi amintesc că am intrat într-o mare încurcă- 
tură din cauza sincerității mele în a face față acestei diho- 
tomii vis/stare de veghe. Eram pierdut într-un vis cu ochii 
deschiși, profund fericit datorită călătoriei mentale în care 
mă aflam, când un profesor m-a făcut să tresar întrebându-mă: 
„N-ai vrea să revii alături de noi, dle Dyer?” Răspunsul meu 
imediat a fost: „Nu prea!” - motiv pentru care am fost tri- 
mis încă o dată în biroul directorului, ca pedeapsă pentru 
că m-am lăsat în voia imaginaţiei în timp ce eram treaz, la 
ore. 


Credeţi că este posibil să ţineţi în mână o floare pe care 
ați cules-o dintr-o grădină din visele voastre? Eu știu, la fel 
ca și Samuel Taylor Coleridge, poetul imaginaţiei, că acest 
lucru e posibil. 


Pentru a aplica de azi în vieţile voastre puterea imagi- 
naţiei creatoare, începețţi prin a: 


e Ține minte întotdeauna că deveniți lucrul la care vă 
gândiţi, aveți mare grijă la orice gânduri care atrag după 
sine îndoiala. 


e Tine evidenţa viselor voastre în ideea de a vă aminti 
acele experienţe „ireale” de care aţi fost în mod abso- 
lut convins în timp ce aveau loc. Străduiți-vă apoi să vă 
eliminaţi convingerile condiţionate despre imposibili- 
tatea acestora. Ar trebui să eliminaţi cuvântul „imposi- 
bil” din conștiința voastră. Dacă vă puteţi închipui un 
lucru, îl puteţi realmente crea. 
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e  Modificaţi-vă efectiv acordul cu realitatea, astfel încât 
să sune după cum urmează: „Orice lucru de care sunt 
capabil pentru o treime din viața mea, îl pot adăuga și 
celorlalte două treimi, dacă așa doresc. 


e Trăiți mai mult în imaginaţia voastră. Oferiți-vă liber- 
tatea de a rătăci pe un teritoriu nefamiliar al minţii și 
de a explora noi posibilități în fanteziile voastre, fără a 
exclude nimic. Aceste hoinăreli imaginare vor deveni 
în cele din urmă catalizatorul unei vieți nelimitate. 


Imaginaţia voastră, la fel ca și corpul, se dezvoltă prin 
exercițiu. Treziţi-vă și ţineţi acea floare în mână. 


NATURA 


O, PRIVIGHETOARE! TU SIGUR EȘTI... 


Un porumbel am auzit cum își spunea 

Chiar azi povestea; 

Glasul îi era printre copaci ascuns 

De adiere încă neajunși: 

Nu s-a oprit; a gângurit și-a gângurit 

Și melancolic oarecum a petit; 

În tăcută armonie a cântat despre iubirea 

Ce a-nceput încet și nu se mai sfârșea; 

Despre credința așezată și bucuria din sine; 

Ăsta i-a fost cântul - cântul pentru mine! 
WILLIAM WORDSWORTH 

(1770-1850) 


William Wordsworth a fost un poet englez care și-a exprimat 
poetic iubirea pentru natură și respectul pentru umanitate, 
fără a ţine cont de deosebirile sociale. 


A 

Í n timpul pregătirilor mele pentru a scrie această colecție 
de eseuri despre aplicarea înțelepciunii evurilor, am citit 
mii de texte ale marilor gânditori și poeți, din prezent până 
acum mii de ani înainte de Hristos. O temă care dăinuie, în 
special în poezia evurilor, este fascinația naturii. Acești 
scriitori sentimentali par să se cufunde în natură și să cre- 
eze poezii ce răsar din starea lor de uluire și extaz. 
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Dintre miile de astfel de poezii pe care le-am citit, am 
selectat-o pe aceasta pentru a reprezenta subiectul naturii. 
Ea vine de la unul dintre cei mai înzestrați și prolifici poeţi 
ai lumii, William Wordsworth, care a scris în vremea în 
care Europa exploda din cauza revoluțiilor, în a doua jumă- 
tate a secolului al optsprezecelea. „O, privighetoare! Tu si- 
gur ești...” ilustrează capacitatea lui Wordsworth de a 
dramatiza modul în care imaginaţia creează valori spiritu- 
ale din amintirile priveliștilor şi sunetelor din natură. 
Lecţia lui pentru noi toţi este că natura sălbatică reprezin- 
tă o adevărată terapie. Imaginați-vi-l pe poet ascultând pur 
și simplu ciripitul unei păsări și ascultând cu asemenea 
intensitate, încât a putut pune în cuvinte această experien- 
tă umană atât de elementară și totuși atât de universală 
(cine n-a auzit o pasăre cântând?) şi a putut transmite: „În 
tăcută armonie a cântat despre iubirea/ Ce a-nceput încet 
și nu se mai sfârșea;/ Despre credinţa așezată și bucuria 
din sine; / Ăsta i-a fost cântul - cântul pentru mine”, Lăsaţi 
remarca poetică a lui Wordsworth să vă inspire pentru a 
ieși în natură, chiar și numai până în curtea casei voastre 
sau într-un parc public, dacă doar atât reușiţi, și ascultați, 
pretinzând că sunteți unul dintre nenumărații poeţi care 
v-au precedat în acest loc. Memoraţi sunetele și priveliștile 
naturii. Cufundându-vă în momentul prezent și împiedi- 
când toate distragerile atenţiei care vă umplu mintea ocu- 
pată, îi puteţi da voie unui „porumbel să-și spună/ Chiar 
azi povestea”, iar ea va fi doar pentru voi. Într-adevăr, natura 
sălbatică și toate priveliștile și sunetele sale sunt mai mult 
decât o terapie; sunt o conexiune, o legătură cu sufletul vos- 
tru și cu eterna energie creatoare a lui Dumnezeu. 


Aceasta este energia pe care natura o folosește în fie- 
care primăvară pentru a scrie un nou capitol în Cartea 
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Facerii. Emerson a observat pe malul vestic al Atlanticului 
ceea ce Wordsworth a remarcat pe malul estic, practic în 
același moment: „Totul în natură cuprinde toate puterile 
naturii - totul este făcut dintr-o singură esență ascunsă”. 
Aceasta include tot ce este natural, inclusiv pe voi. Da, și 
voi sunteți parte din această lume a naturii. Dorinţa de a fi 
singuri, de a fi liberi, de a fi așa cum sunteți voi în mod na- 
tural, de a vă urma propria intuiţie, de a cânta fără a fi cri- 
ticaţi, de a curge precum râurile, sunt instincte naturale 
adesea ignorate. 


Întrebaţi-vă care sunt cele mai plăcute amintiri din 
timpul vieţii voastre. Foarte probabil că sunt încântătoare- 
le voastre întâlniri personale cu natura. Sunetul apei sau al 
vântului, clipocind sau vâjâind la țărm. Senzaţia frigului 
amarnic biciuindu-vă obrajii sau soarele pătrunzându-vă 
pielea, la plajă. Priveliștea și foşnetul frunzelor de toamnă 
când vă plimbaţi prin pădure. O excursie cu cortul când ați 
dormit afară și ați ascultat misterioasele sunete ale întune- 
ricului. Cum de v-aţi pierdut ochii și urechile? Cum de aţi 
uitat de încântarea naturii? Întoarceţi-vă în locul pe care îl 
descrie Wordsworth: copacii și adierea, gânguritul și far- 
mecul. Acestea reprezintă mai mult decât potrivirea rime- 
lor de către un poet. Ele reprezintă bilete spre o beatitudine 
pierdută. 


În urmă cu câteva decenii, eram profesor la Universitatea 
St. John din New York. Orele după-amiezii, dinainte să în- 
ceapă cursurile mele, erau momentul cel mai agitat al zilei. 
Biroul meu roia de studenți care urmau cursuri postu- 
niversitare și care aveau nevoie de ceva de la mine, co- 
ordonatorul lor. Secretara mea mă suna la telefon 
întrerupându-mă neîncetat, un decan putea să îmi solicite 
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atenţia pentru o problemă administrativă, iar eu eram plin 
de anxietate din cauza acestei întregi presiuni din toate 
direcţiile, știind că am un curs de predat în două ore. 


În mijlocul acestui haos, mă scuzam adesea și o anun- 
tam pe secretara mea că mă voi întoarce într-o clipă, pen- 
tru că aveam o urgenţă. Mă retrăgeam apoi într-un parc 
public aflat la câteva străzi de biroul meu. Îmi găseam aco- 
lo banca preferată, înconjurată de copaci, de priveliștile și 
sunetele naturii, și stăteam pur și simplu și ascultam un 
sfert de oră. Acest cadru liniștit era terapia mea, evadarea 
mea spre sănătate psihică. Nimeni din departamentul meu 
n-a știut vreodată unde mă duceam sau pentru ce motiv, în 
timpul deselor mele evadări pentru urgente, dar atunci 
când mă întorceam, majoritatea problemelor fuseseră re- 
zolvate, iar cei care aveau nevoie de asistența mea erau 
acum întâmpinați de un profesor relaxat. Privesc acum re- 
trospectiv și îmi dau seama că în situația mea, puneam în 
aplicare înțelepciunea poeziei lui Wordsworth, lăsând na- 
tura să-mi vorbească prin simbolurile și semnele ei. 


Nu este o întâmplare că atât de mulți dintre cei mai 
venerați poeţi și scriitori au descoperit în natură sursa mă- 
iestriei lor. În natură se pierd toate prejudecățile și falsele 
pretenții, deoarece natura nu judecă. După cum a spus 
odată faimosul naturalist John Muir: „Marele spectacol 
este etern. Soarele răsare mereu undeva; roua nu se usucă 
niciodată toată odată; o ploaie cade mereu; aburii se ridică 
întotdeauna...” Atunci când vă răsfățaţi cu natura, deveniți 
una cu spectacolul etern. Sufletul vostru are ocazia de a se 
armoniza cu voi și cu lumea voastră. 


Micul poem liric al lui Wordsworth reprezintă mai 
mult decât observarea unei păsări în natură. Reprezintă o 
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pledoarie către noi toţi să ne lăsăm în urmă obsesiile și 
mărunțișurile care ne agită și să căutăm și să trăim armonia 
priveliştilor şi sunetelor naturii. Într-adevăr, toate cântă 
pentru voi. 


Pentru a cerceta ceea ce vă oferă William Wordsworth, 
încercați următoarele: 


e  Înfiecaresăptămână sau în fiecare zi, dacă puteți, oferiți-vă 
un moment anume pentru a umbla cu picioarele goale 
prin iarbă sau să vă cufundați în natură și să ascultați, 
pur și simplu. Fără teme, fără îndatoriri, ascultați doar 
și observați perfecțiunea lumii naturale. Amintiţi-vă, 
natura sălbatică este o adevărată terapie. 


e  Scrieți-vă impresiile despre natură sub forma propriei 
voastre poezii sau a unui eseu. Nu vă preocupați de 
aranjarea rimelor și de regulile gramaticale. Un prieten 
de-ai mei își descrie experienţa ca trecând de la „ofti- 
cat la extaziat” atunci când își oferă ceva timp într-un 
cadru natural. Daţi-vă voie să fiți poet și înregistrați-vă 
intuiţia divină când vă aflaţi în legătură strânsă cu na- 
tura, la fel cum a făcut Wordsworth în urmă cu câteva 
secole. 


e  Planificați mai mult timp în natură în următoarea 
voastră vacanţă. Luaţi în considerare o excursie pe 
munte, rafting, ski sau mersul cu cortul. Acestea sunt 
bucurii ce vă vor aduce fericirea pe care o căutați și 
amintiri pentru o viață. 


e  Dormiţio noapte afară, chiar dacă numai într-un cort, 
la curte. Faceţi acest lucru cu familia voastră, în special 
cu copiii, și observați entuziasmul tuturor, aflându-vă 


166 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


în natură. Acest sentiment de entuziasm este exact 
ceea ce puteți regăsi în toate domeniile vieții voastre 
atunci când permiteţi propriei voastre naturi să joace 
un rol dominant și entuziast în vieţile voastre. 


IUBIREA ROMANTICĂ 


din Sonetele unei portugheze 


CUM TE IUBESC? 


Cum te iubesc? Să-ncerc o-nșiruire. 

Adânc și larg și-nalt, atât cât poate 

Atinge al meu suflet când străbate 

Spre graţie, spre tot, spre nesfârșire. 

Și te iubesc cu zilnica iubire, 

În pașnic fel, în zori, pe scăpătate - 

Și slobod, cum te lupţi pentru dreptate, 

Curat, așa cum fugi de lingușire. 

Și te iubesc cu patima avută 

În vechi dureri și cu credința care 

Părea, cu sfinți copilărești, pierdută. 

Și te iubesc cu zâmbet, plâns, suflare, 

Cu viața mea! - și Domnul de-mi ajută 

Te voi iubi în moarte și mai tare. 
ELIZABETH BARRETT BROWNING 

(1806-1861) 


Elizabeth Barrett Browning a fost o poetă engleză și soția 
poetului Robert Browning. Temele ei includ un foarte mare 
interes umanitar; sentimentele ei religioase neortodoxe; 
afecțiunea pentru tara ei adoptivă, Italia; și iubirea pentru 
soțul ei. 


* Trad. de Maria Banuş, din Lirica de dragoste a lumii, Ed. Minerva, 
Bucureşti, 1987, vol. 2, pag. 91 (n.red.) 
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Acest sonet de Elizabeth Barrett Browning este, poate, 
cea mai cunoscută poezie de iubire romantică pură care a 
fost scrisă vreodată. Cu greu ai putea găsi o persoană care 
după ce a auzit „Cum te iubesc?” să nu continue automat 
prin „Să-ncerc o-nșiruire”. E o idee extraordinară să înșiru- 
iești cu adevărat felurile în care iubeşti pe cineva, în speci- 
al în sensul romantic. 


Povestea lui Elizabeth Barrett și a lui Robert Browning 
(un poet de seamă, și el inclus în această carte) este una 
dintre marile povești de dragoste ale tuturor timpurilor. 
Acești doi poeţi sensibili au fost uniţi în iubire, prin poezia 
lor, chiar dinainte să se întâlnească. Elizabeth publicase în 
1844 al doilea ei volum de poezie de dragoste, care a fost 
bine primit în cercurile literare londoneze. În ianuarie 
1845 a primit o epistolă de la apreciatul poet Robert 
Browning, epistolă care suna astfel: „Iubesc versurile du- 
mitale din toată inima, dragă domnişoară Barrett. Iubesc, 
după cum spun, aceste cărţi din toată inima - și te iubesc și 
pe dumneata. S-au întâlnit mai târziu în acea vară și s-au 
căsătorit în anul următor. În tinerețe, Elizabeth a trecut 
prin multe boli și a trăit alături de tatăl ei, care nu știa ni- 
mic despre curtea pe care i-o făcea, prin corespondenţă, 
Robert Browning. De fapt, s-au căsătorit în secret și s-au 
mutat în Italia pentru sănătatea ei, fără consimțământul 
tatălui. Acesta din urmă a murit în 1856 fără să își fi iertat 
fiica pentru ce făcuse. 


Elizabeth și Robert Browning au avut parte de o ferici- 
re romantică în Italia, acolo unde ea a dat naștere unicului 
lor copil în 1849. A scris multe poezii pătimașe contra scla- 
viei din Statele Unite. În 1861, când avea cincizeci și cinci 
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de ani, boala i-a revenit și a murit în braţele soțului, în vre- 
me ce el îi mărturisea iubirea nemuritoare. 


Povestea lui Elizabeth Barret Browning este întruchi- 
pată în acest bine cunoscut sonet din volumul Sonetele 
unei portugheze. Ultimul vers declară literalmente marea 
iubire pentru soțul ei, care a iubit-o chiar și înainte să îi 
vadă chipul, numai pentru farmecul sufletului ei, pe care și 
l-a exprimat în poeziile de iubire: „Domnul de-mi ajută / Te 
voi iubi în moarte și mai tare.” 

În acest sonet, o femeie își revarsă profunda dragoste 
pentru bărbatul pe care îl iubește și ne spune nouă, tutu- 
ror, că a fi îndrăgostit nu este rezultatul unui fulger căzând 
asupra ta, lăsându-te încremenit și pierdut cu firea din ca- 
uza amplitudinii energiei iubirii. Nu doar atracţia fizică e 
cea care te face să te simți atât de îndrăgostit. Nu, e vorba 
despre o mulțime de lucruri mărunte care înseamnă iubirea 
romantică. După cum spune sonetul, „te iubesc cu zilnica 
iubire...” Dacă ai acest sentiment nemaipomenit, „încearcă 
o înșiruire” a motivelor care fac parte din rutina relaţiei 
voastre. 


Soţia mea, Marcelene, e o femeie frumoasă și, de câte 
ori mă uit la ea, mă gândesc ce norocos sunt să fiu îndră- 
gostit (și să îmi fie împărtășită dragostea) de o asemenea 
ființă cu chip de înger. Și totuși, nu înfățișarea ei este sursa 
iubirii mele, la fel cum și Elizabeth Barrett Browning omite 
să amintească de frumuseţea fizică a soțului ei ca o parte a 
înșiruirii ei din sonet. Elementele înșiruite par mărunte 
dacă le iei individual, dar împreună ele sunt sursa iubirii 
romantice. 


Imi privesc soția când doarme, iar mâinile ei sunt îm- 
preunate ca pentru rugăciune. Stă întinsă întreaga noapte, 
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nemișcată, arătând exact ca un înger. Acesta este unul din- 
tre felurile în care o iubesc. 


O văd cu copiii și îi observ zâmbetul mulțumit pentru 
bucuriile și realizările lor, deși este subtil și adesea neluat 
în seamă de mine. Acesta este unul dintre felurile în care o 
iubesc. 


Când mă trezesc înaintea tuturor pentru a ieși la alergat, 
atunci când aprind lumina din bucătărie, văd că a făcut-o 
din nou. Mi-a scos un pahar și aparatul ca să-mi prepar 
shake-ul de dimineaţă. Nimic extraordinar, dar eu observ. 
Și acesta este unul dintre felurile în care o iubesc. 


O observ întorcându-se de la antrenamentele ei, tran- 
spirată, strălucitoare şi uluitoare când intră la duș. Nimic 
fermecător. Eu observ însă. Și acesta este unul dintre mo- 
durile în care o iubesc. 


Văd sufletul dinăuntrul corpului, vocea care spune în 
tăcere: „Sunt aici să fiu de folos. Îmi pasă de toţi cei pe care 
îi întâlnesc. Le ofer ceva celorlalți și rareori cer apreciere. 
Am o inimă sensibilă pentru cei mai puţin norocoși decât 
mine. Am un respect nemăsurat pentru Dumnezeu. 
Violenţa mă întristează profund. Sunt conectată cu tine și 
voi fi întotdeauna alături de tine, pentru eternitate. 
Moartea nu ne va despărți.” Observ sufletul acesta tăcut 
care îmi vorbește însă numai mie. Și acesta este unul din- 
tre modurile în care o iubesc. 

Aș putea să continui înșiruind pe încă o mie de pagini 
felurile în care o iubesc, dar cred că mesajul e deja clar. 
Iubirea noastră cea mai profundă se relevă într-o mulțime 
de lucruri observate zilnic. E un sentiment care duce până 
în miezul ființei noastre și, cu toate acestea, cel mai adesea 
este neexprimat. 
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În acest sonet anume, poeta spune că iubeşte total, dar 
exprimă astfel acest lucru: „Te iubesc cu zâmbet, plâns, su- 
flare,/ Cu viaţa mea!” Și eu cunosc acest sentiment. Suflarea 
mea reprezintă însăși viața mea și te iubesc, Marcelene, cu 
aceeași energie care îmi permite să continui să respir. 
Suflarea ta și a mea sunt una și așa te iubesc eu pe tine. 
Zâmbetele vieții noastre sunt vremurile bune, bucuriile 
unei cine romantice, să îţi ating mâna într-o sală de cine- 
matograf întunecată, să facem dragoste pe o plajă pustie 
după picnicul nostru retras, nașterea fiecărui copil. Sunt 
multe zâmbete, iar tu ești iubită prin fiecare dintre ele. 


Lacrimile din viața noastră fac parte și ele din întregul 
numit iubire. Dezamăgirile, certurile, vremurile de înce- 
put, când eram neliniștiți că ne vom despărți înainte să ne 
dăm seama cum stau lucrurile. Toate lacrimile din viața 
noastră fac parte din enumeraţie atunci când răspundem 
la întrebarea: „Cum te iubesc?” 


Da, capacitatea de a iubi liber și curat, în toate acele 
feluri așa-zis mărunte, este cea care face pasiunea să prin- 
dă viaţă și să dureze. Acest sonet anume ni se adresează 
tuturor, la o sută cincizeci de ani după ce a fost scris și li se 
va adresa celor care simt flacăra iubirii libere și curate în 
inimile lor, mii de ani de acum înainte. Mesajul pentru noi 
toți este limpede. Faceţi-vă timp să enumerați felurile în 
care iubiți și apoi, și mai important, faceţi-vă timp pentru a 
le comunica persoanei iubite și veți simţi ce a simţit 
Elizabeth Barrett Browning pentru soțul ei iubit și ceea ce 
simt și eu astăzi pentru soția mea iubită. „Adânc și larg și-nalt, 
atât cât poate / Atinge al meu suflet”. Mai bine de atât nu se 
poate. 
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Pentru a aplica în vieţile voastre mesajul esenţial al 
acestui sonet cunoscut în întreaga lume, începeți să: 


e Aveţi mare grijă să îi spuneţi persoanei iubite despre 
lucrurile mărunte pe care le observați și pe care le gă- 
siți atât de plăcute și atrăgătoare. Spunându-le cu voce 
tare, îi oferiţi iubirii pe care o împărtășiți un glas și cre- 
ați o atmosferă de apreciere. 


e  Conștientizaţi cine este persoana dinăuntrul corpului, 
în loc să vă concentrați nemăsurat atenţia pe înfățișa- 
rea acelui corp. Arătaţi afecțiune pentru bunătatea pe 
care o manifestă, pentru iubirea pe care o simte pentru 
alţii, pentru veneraţia pe care o are pentru spiritul din 
întreaga natură vie. 


e  Scrieţi-i persoanei iubite propria voastră poezie sau 
bileţel de dragoste. Nu ţineţi seama de calitatea scrii- 
turii și puneţi accentul pe transmiterea sentimentelor 
voastre, aşa cum se înfățișează ele în sinea voastră. O 
poezie personală venită din inimă va fi pentru totdeau- 
na preţțuită de persoana iubită de voi. Va fi, de fapt, în- 
rămată și expusă la vedere, pentru că semnifică atât de 
mult. 
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din Walden sau Viaţa în pădure” 


Dacă un om nu ţine pasul cu tovarășii săi, e poate din 
cauză că el aude un alt toboșar. Să pășească după mu- 


zica pe care o aude, oricât de ritmată sau falsă ar fi ea. 
HENRY DAVID THOREAU 
(1817-1862) 


Henry David Thoreau a fost educat la Harvard, dar a ales 
nepopulara carieră de scriitor și poet pentru a-și satisface 
îndemnul sufletului. O forţă printre transcendentaliștii din 
New England, împreună cu Emerson, el a iubit natura, li- 
bertatea și individualitatea. 


(Comentariul pe care îmi place cel mai mult să îl aud de la 
cei care mi-au citit cărțile sau mi-au ascultat casetele de-a 
lungul anilor sună cam așa: „Cuvintele tale m-au liniștit, în 
sfârșit, că nu sunt nebun. Toată viața mea, oamenii mi-au 
spus că e ceva în neregulă cu mine din cauza modului în 
care gândesc. Cuvintele tale m-au făcut să-mi dau seama că 
nu sunt nebun.” Cred că atunci când îl citeam pe Thoreau, 
am avut același fel de revelaţie. 


Adesea m-am imaginat pe mine însumi în locul lui 
Thoreau, trăind simplu și voit în pădure, fiind autonom și 


* Apărută sub acest titlu, în format audio și tipărit, la Ed. ACT şi Politon, 
București, 2016. (n.red.) 
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scriindu-mi cele mai adânci simțăminte. Mai mult însă de- 
cât să le notez, ideea dea trăi aceste idei, indiferent de cum 
mă percepeau alţii sau cum reacționau, părea cumva 
nobilă. 

În fiecare dintre noi există o voce care şoptește: 
„Asumă-ţi riscurile, urmează-ți visurile, trăiește viaţa din 
plin, atât timp cât nu faci rău altcuiva, de ce nu?” Pe de altă 
parte, în afara noastră sunt voci care ţipă: „Nu fi prost, vei 
eșua, vei fi ca toţi ceilalți, dacă faci ce vrei tu, ești egoist și 
le faci rău celorlalți!” 

Aceste directive zgomotoase și neîncetate ale tovarăși- 
lor noștri ne îndeamnă să ținem pasul cu ei și ne amenință 
să ne ostracizeze atunci când nu reușim să facem asta. 


Am remarcat că societatea, în general, pare să-i onore- 
ze pe conformiștii aflaţi în viață și pe morți. Toţi cei care au 
făcut vreodată o schimbare într-un domeniu au ascultat de 
muzica pe care o aud ei și au mers mai departe, fără a ține 
seama de părerile celorlalți. Pentru asta, au fost etichetați 
drept revoluționari, incorigibili, chiar inadaptaţi. Cu toate 
acestea, după moarte, ei devin foarte respectaţi. Acest lu- 
cru este valabil și pentru Henry David Thoreau, care a fost 
denigrat pentru atitudinea sa din eseul Despre necesitatea 
nesupunerii civile şi a fost închis pentru că a refuzat să se 
supună unor legi considerate de el absurde. Totuși, astăzi, 
Thoreau este o lectură obligatorie în aproape toate liceele 
și universitățile. 

Ritmul pe care îl auziţi în interior reprezintă conexiu- 
nea cu scopul sufletului vostru. El va continua să vă bată la 
cap când îl ignoraţi sau îl reprimațţi în încercarea de a vă 
conforma societăţii. Cei care se roagă de voi să mărșăluiți 
în ritmul pe care îl aud ei sunt adesea bine intenţionaţi, iar 
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atitudinea lor izvorăște din iubirea pe care v-o poartă. Ei 
vă vor spune: „Nu mă gândesc decât la interesul tău” și „Eu 
sunt vocea experienţei; o să-ți pară rău dacă nu-mi urmezi 
sfatul”. Voi ascultați și încercaţi din greu să fiți exact așa 
cum vrea toată lumea. Și totuși, ritmul de tobă care nu vă 
dă pace și pe care nu mai pare să-l audă nimeni bate în 
ungherele cele mai îndepărtate ale conștiinței voastre. 
Dacă veţi continua să-l ignorați, veţi trăi o viaţă de frustra- 
re. S-ar putea chiar să învățați să „suferiți în tihnă”, cel mai 
bun lucru pe care veţi putea să îl dobândiţi. 


Thoreau vi se adresează direct, de la mijlocul secolului 
al nouăsprezecelea, vorbindu-vă despre propria voastră 
independenţă și fericire. Indiferent de ceea ce vă simțiți 
obligaţi să fiți sau să faceţi, aceasta este vocea sufletului 
vostru care se roagă de voi să aveţi curajul să ascultați și să 
acționaţi pe baza melodiei pe care numai voi o auziţi, atât 
timp cât nu contravine dreptului altei persoane de a-și 
urma visurile. La fel e și cu cei din jurul vostru, care la rân- 
dul lor aud o bătaie de tobă străină vouă. Și ei trebuie lăsaţi 
să pășească după muzica pe care o aud, chiar dacă vouă vi 
se pare stridentă și falsă. 


Dacă toată lumea ar mărșălui după aceeași muzică și 
nimeni nu s-ar abate de la conformism, cu toții am trăi încă 
în peșteri și am găti aceeași rețetă veche: „Se ia un bivol 
întreg, se jupoaie, se pune la foc și se înfulecă.” Progresul 
este efectul produs de indivizii care au ascultat prima oară 
ceea ce le spuneau inimile lor și au acționat apoi pe baza 
acestor mesaje, în ciuda protestelor tribului. 

În familia mea, avem opt copii frumoşi. N-ar fi drăguţ 
dacă ar participa cu toţii la conferințele mele și s-ar hotărî 
să îmi urmeze interesele și mi-ar prelua ideile după ce eu 
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părăsesc lumea aceasta? Eu și soția mea știm însă prea 
bine că altfel stau lucrurile. Unora dintre copiii mei puţin le 
pasă de pasiunea mea, iar alții par să nu se mai sature de 
ea. Unii nu vor decât să călărească, iar alţii vor să cânte și 
să fie pe scenă. Unui copil îi plac economia și contabilitatea 
(uf!) și altuia publicitatea și schiul. Cu toţii aud propriile 
bătăi de tobă. Și în unele cazuri, sunt cu siguranță departe 
de ceea ce aud eu. Trebuie să le respect instinctele și alege- 
rile și doar să îi îndrum spre a fi feriți de rău până când se 
vor putea îndruma singuri. Eu am mărșăluit întotdeauna 
după propriul meu ritm. Cel mai adesea, acesta a venit în 
contradicție atât cu familia mea apropiată, cât și cu cultura 
mea. 


Am scris cărți care au sfidat practica psihologică con- 
vențională. Am spus în cărțile mele ce mi-a dictat mie bu- 
nul-simț, chiar și atunci când acesta devia la 180 de grade 
de înțelepciunea profesională populară actuală. N-am avut 
niciodată inima să le recomand insistent ascultătorilor 
mei să facă așa cum vreau eu, de vreme ce eu am ignorat 
aproape întotdeauna ce mi-a fost mie recomandat. 

Închipuiţi-vă că mergeţi prin pădure cu Thoreau, în 
anii 1840, înainte de Războiul Civil. Observațiile lui nu se 
bazau pe vreo filozofie pe care o citise sau auzise, ci pe 
propria-i experiență directă de a simți ultrajul conformis- 
mului și de a vedea modul îngrozitor în care amerindienii 
erau trataţi de către albi. El știa că practica curentă de a-i 
alunga pe indieni de pe pământurile lor era precum 
Holocaustul nostru. Așa că a plecat să trăiască în natură și 
să se simtă autonom, departe de presiunile grupului social 
extins. Nu a ţinut pasul cu tovarășii săi și la acea vreme a 
fost criticat pentru asta. 
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Totuși, timpul a arătat că a fost unul dintre acei revolu- 
ționari pe care îi venerăm. Pășiţi, în mintea voastră, alături 
de Thoreau. Ascultaţi vocea pe care o auziţi voi și ritmul 
tobei pe care numai voi îl simţiţi și respectați-l, respectându-i 
însă şi pe cei pe care îi iubiți. Este actul suprem al iubirii 
necondiționate. Deși s-ar putea să nu vă aducă niciun pre- 
miu în timpul vieţii, puteţi să vă alinaţi știind că v-aţi înde- 
plinit scopul divin și i-ai încurajat și pe alţii să facă la fel. 


Pentru a pune în practică sfatul lui Thoreau: 


e Nuacceptați să vă evaluaţi ca fiind sănătoși sau nebuni 
pe baza felului în care corespundeţi așteptărilor celor 
din jurul vostru. Dacă voi așa simțiți și nu faceţi rău 
nimănui, atunci este autentic și foarte sănătos. 


e  Reamintiți-vă că veți întâmpina neînțelegere și poate 
că și furia celor din familia apropiată, pentru că aţi 
avut cutezanța să mărșăluiți în ritmul vostru de tobă. 
Să nu o luaţi personal nici măcar o clipă. E doar o stra- 
tegie care să vă facă să vă conformați și, când nu veți 
reacționa, furia va dispărea rapid. 


e  Permiteţi-le celor din sfera voastră apropiată - familia 
și prietenii - să aibă bucuria de a mărșălui fericiți în 
ritmul lor, fără a fi nevoiți să explice sau să apere alege- 
rile pe care le fac. Veţi înlocui furia și resentimentele 
cu pacea și iubirea, și cu toţii se vor bucura de muzica 
personală pe care o aud. 


VENERAȚIA NATURII 


Nu există niciun loc liniștit în orașele [voastre], ni- 
ciun loc în care să auzi frunzele primăvăratice sau 
freamătul aripilor de gâze... Indienilor le place mai 
mult sunetul ușor al vântului repezindu-se peste 
suprafața apei, mirosul vântului curățat de o ploaie 
la amiază sau înmiresmat de pinul mexican. Aerul e 
prețios pentru omul roșu, deoarece toate lucrurile 
împart aceeași suflare - animalele, copacii, omul. Ca 
un om aflat de multe zile pe moarte, un om în orașul 
vostru nu mai simte duhoarea. 
CĂPETENIA SEATTLE 
(1790-1866) 


Membru al triburilor Suquamish-Duwamish, care s-a îm- 
prietenit cu coloniștii albi din zona Puget Sound, căpete- 
nia Seattle a participat la Tratatul de la Port Elliott, din 
1855, prin care s-a cedat pământ indian și s-au instituit 
rezervatiile. 


Caia fragment este dedicat înțelepciunii amerindi- 

enilor, ale căror cuvinte reflectă venerația lor pentru tot 
ceea ce este sacru în lumea noastră naturală. Îi voi cita pe 
câțiva dintre amerindienii ale căror cuvinte meditative de 
înțelepciune și pace ne-au fost lăsate, să le citim și să le 
împărtășim. Acest fragment este dedicat memoriei lor și 
supraviețuirii noastre ca popor. Moștenirea pe care ne-au 
lăsat-o este iubirea profundă și respectul pentru mediu. 
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Căpetenia Seattle 


Căpetenia Seattle este o personalitate renumită pentru că 
a scris celebra scrisoare către președintele Statelor Unite, 
cerându-i să ia în seamă punctul de vedere al amerindieni- 
lor. Fiecare petic de pământ este sacru pentru poporul său, 
a scris el, și cu toții suntem parte a preţiosului pământ, 
precum și fraţi în spirit. În pasajul citat mai sus, căpetenia 
Seattle ne cere să conștientizăm și mai mult sunetele ușoa- 
re și miresmele dulci ale vieţii. Procedând astfel, vom trata 
mediul cu mai mult respect, nu numai pentru frumuseţea 
lui naturală, ci pentru că devenim conștienți că facem parte 
din această rețea interconectată a vieţii. Cu toţii împărtășim 
aceeași suflare, animalele, copacii și unul cu celălalt. 


Oren Lyons 


În următorul pasaj, Oren Lyons, cunoscut drept păstrăto- 
rul credinței Onondaga, ne spune cum gândește poporul 
lui, atunci când ia decizii, la ce se va întâmpla peste șapte 
generaţii: 
În modul nostru de viață, în felul în care ne con- 
ducem, cu fiecare decizie pe care o luăm, nu uităm 
niciodată de A Șaptea Generaţie ce va să vină. E 
treaba noastră să avem grijă ca cei ce vin după noi, 
generațiile ce nu s-au născut încă, să aibă o lume care 
să nu fie mai rea decât a noastră - și, să sperăm, mai 
bună. Când păşim pe Pământul-Mamă, călcăm în- 
totdeauna cu grijă, deoarece știm că chipurile ge- 
nerațiilor noastre viitoare privesc de sub pământ, 
în sus, la noi. Nu uităm de ei niciodată. 


VENERAȚIA NATURII 181 


Bine ar fi să ne gândim și noi la acele generații nenăs- 
cute, atunci când ne călcăm pădurile în picioare și ne poluăm 
atmosfera în numele progresului și al dreptului pe care ni-l 
dă prezentul. 


Cântecul lupului 


Ar fi bine și să ne reamintim că totul este ciclic și că fi- 
ecare ființă vie face parte din cercul sacru al vieţii, 
după cum spune Cântecul lupului, aparţinând tribului 
Abenaki: 
Să onorezi și să respecţi înseamnă să te gândești 
la pământul, apa, plantele și animalele care tră- 
iesc aici ca având un drept egal cu al nostru să se 
afle aici. Nu suntem fiinţe supreme și omnisciente 
care trăiesc în punctul culminant al evoluţiei, ci 
suntem, de fapt, cu toții membrii ai cercului sacru 
al vieţii, împreună cu arborii și stâncile, coioții și 
vulturii, peștii și broaștele, astfel încât fiecare să 
își împlinească scopul. Fiecare dintre ei își înde- 
plinește sarcina stabilită în cercul sacru și avem și 
noi una. 


În oraşele noastre ne-am pierdut, în numele civiliza- 
tiei, mult din graţie și naturaleţe. Am creat locuri zgo- 
motoase, murdare și aglomerate în care să ne adunăm și 
să trăim, iar în acest proces ne-am încetinit spiritualita- 
tea. Pentru mine, nimic nu e mai revitalizant decât să fiu 
afară în natură şi să experimentez direct acest cerc 
sacru. 
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Bizonul Umblător 


Deși cărțile noastre și lăcașurile de studiu ne oferă în- 
tr-adevăr un mediu revigorant, mi se pare că Bizonul 
Umblător (Tatanga Mani; indian Stoney) ne oferă un me- 
diu alternativ în care să beneficiem de relief, priveliște și 
împrejurimi. El constată: 


O, da, am mers la școlile omului alb. Am învăţat să 
citesc din manuale, ziare şi din Biblie. Am desco- 
perit însă în timp că nu era de ajuns. Oamenii civi- 
lizați depind prea mult de paginile tipărite făcute 
de om. Eu mă întorc la cartea Marelui Spirit, care 
înseamnă întreaga creație. Poţi citi o mare parte 
din acea carte dacă studiezi natura. Ştii, dacă iei 
toate cărțile tale, le așezi la soare și lași zăpada și 
ploaia și insectele să lucreze asupra lor, nu va mai 
rămâne nimic. Marele Spirit ne-a oferit însă, mie și 
ție, ocazia de a studia în universitatea naturii pă- 
durile, râurile, munții și animalele din care facem 
și noi parte. 


Ni se cere să luăm în considerare întreaga creație și să 
acceptăm toate ființele vii și întreaga natură ca pe un lucru 
care este la fel de legat de noi ca și picioarele, mâinile și 
inimile noastre. Acest fel de gândire ne cere să privim din- 
colo de sentimentele noastre imediate de separare de 
restul lumii și de senzația că suntem limitați în timp și spa- 
tiu. Amerindienii credeau că „centrul lumii e pretutindeni. 
Totul e sacru”. 
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Luther-Ursul în Picioare 


Popoarele de indieni care au trăit aici înainte ca noi să adu- 
cem „rafinamentul!” și „cultura” sub forma eforturilor noas- 
tre civilizatoare ne trimit un mesaj atunci când noi căutăm 
să ne dezvoltăm spiritualitatea și să ne recâștigăm legătura 
cu Dumnezeu. Pentru amerindieni, Dumnezeu era cunos- 
cut sub numele de Wakan Tanka și toate ființele vii cuprin- 
deau această esenţă. Vânturile și norii călători erau Wakan 
Tanka în acţiune, beţele și pietrele obișnuite erau venerate 
ca manifestări ale misterioasei forțe omniprezente, ce um- 
ple universul. Luther-Ursul în Picioare, o căpetenie Oglala 
Sioux, a exprimat poetic acest lucru: 


Indianului îi plăcea să venereze. 

De la naștere la moarte, el își venera 
Împrejurimile. El se socotea 

Născut în sânul bogat 

Al Pământului-Mamă și niciun loc nu era, 
pentru el, umil. Nimic nu stătea 
Între el şi Marele Sacru. 

Legătura era imediată și 

Personală, iar binecuvântările de la 
Wakan Tanka se revărsau peste 
Indian așa cum ploaia curge 

Din cer. 


Vă puteţi da seama cu cât ar fi viețile voastre mai liniș- 
tite şi mai pline de bucurii dacă ați fi fost crescuţi să aveţi o 
asemenea venerație pentru tot ce vă înconjoară. Îmi place 
mult ideea de legătură apropiată cu „Marele Sacru”. E ceva 
ce fiecare dintre noi tânjește să restabilească în viaţă, iar 
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constatarea lui Luther-Ursul în Picioare este, poate, o me- 
todă. Priviţi în jur și rămâneţi într-o stare de venerație, în 
timp ce îi încurajați și pe alții să facă la fel. 


Bizonul Umblător 


Mă întorc la înţelepciunea Bizonului Umblător. Ar fi absurd 
să vă sugerez să părăsiți stilul vostru de viață urban pentru 
a trăi în sălbăticie. Viaţa modernă are multe de oferit, iar 
orașele noastre vor rămâne aici, cu bune și cu rele. Și to- 
tuși, concepţiile vieții noastre urbane s-ar putea să ne fi 
deconectat de la legile naturale ale armoniei spirituale. 


Bizonul Umblător a murit în 1967, la vârsta de nouăzeci 
și șase de ani. Ela văzut destul din ambele lumi și ne-a lă- 
sat aceste cuvinte. 


Dealurile sunt întotdeauna mai frumoase decât 
clădirile din piatră, să știi. Traiul într-un oraș este 
o existență artificială. Mulţi oameni de-abia simt 
vreodată pământ adevărat sub picioare, nu văd 
plante crescând decât în ghivece și nu ajung să 
vadă dincolo de felinarele de pe stradă pentru a 
surprinde vraja cerului nopţii țintuit cu stele. Când 
oamenii trăiesc departe de scena creaţiei Marelui 
Spirit, le e ușor să uite legile lui. 


El nu ne cere să ne mutăm, ci să ne amintim. Să ne 
amintim de sacralitatea întregii vieți și să fim permanent 
conștienți de modul în care aceste legi naturale lucrează 
mereu în acest cerc sacru. Oriunde trăiţi, oricum ar arăta 
mediul vostru, aceste legi naturale lucrează. Aerul, apa, 
copacii, mineralele, norii, animalele, păsările și insectele, 
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toate susțin viaţa. Fiţi atenţi la strămoșii noștri din vechi- 
me, care au trăit pe aceste pământuri timp de mii și mii de 
ani, nutrind o uriașă venerație pentru legile naturale. E 
ceea ce azi noi numim conștiință ecologică. Amerindienii 
au gândit peste șapte generații, aşa încât comoara vieţii să 
dăinuie. Poezia amerindienilor ne cere să reaprindem acea 
flacără. Gândiţi-vă și începeţi să admiteţi un pic din înțe- 
lepciunea aceasta străveche în vieţile voastre zilnice. 

Închei această ofrandă a amerindienilor către noi cu o 
rugăciune Ojibway, pe care am face bine să o citim cu toţii 
și să o punem în aplicare iar și iar, în fiecare zi. 


Bunicule, 

Privește-ne stricăciunea. 

Știm că din toată creația 

Numai familia omului 

S-a abătut de la calea sacră. 

Știm că noi suntem cei 

Care sunt divizați 

Și noi suntem cei 

Care trebuie să ne reunim 

Să păşim pe calea sacră 
Bunicule, 

Cel Sacru, 

Învaţă-ne iubirea, mila, respectul 
Ca să putem vindeca pământul 
Și să ne putem vindeca unul pe celălalt. 


Pentru a pune în practică în vieţile voastre mesajul 
esențial al tuturor acestor înţelepţi amerindieni, începeţi 
de azi înainte: 
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e Să venerați tot ce vă înconjoară și să fiți într-o perma- 
nentă stare de recunoștință pentru atâtea câte nu le 
prețuim. Binecuvântaţi în fiecare zi animalele, strălu- 
cirea soarelui, aerul, copacii și pământul, prin ritualuri 
tăcute de recunoștință. 


e  Susțineţi în vieţile voastre conștiința ecologică, con- 
tribuind la organizațiile care lucrează pentru mediu. 
Faceţi un efort conștient pentru a reduce poluarea, 
pentru a elimina gunoiul aruncat pe jos și practicați 
reciclarea. Acţiunile voastre individuale pot recrea 
respectul și venerația pentru pământ și univers, rețea- 
ua noastră sacră a vieții. 


e  Petreceți mai mult timp în singurătatea naturii, ascul- 
tând sunetele naturale și pășind cu picioarele goale pe 
pământ, pentru a vă reconecta cu tot ceea ce sprijină și 
susține viața. 


e Trăiți fiind un exemplu. În loc să vă văitaţi că oamenii 
aruncă gunoiul pe jos, ridicați cutia de aluminiu și de- 
barasaţi-vă de ea așa cum trebuie. Arătaţi-le tinerilor 
cum procedați. 


e  Repetaţi rugăciunea Ojibway. Ajutaţi la vindecarea pă- 
mântului și a unuia pe celălalt prin acest avertisment 
de a trăi în fiecare zi cu iubire, compasiune și respect 
în viață. 


JUDECATA 


FABULĂ 


Veverita și muntele 

S-au certat și și-au spus multe; 

Și ultimul i-a spus celei dintâi „Pungașă mică”. 
Ea a răspuns, 

- Ai într-adevăr o statură puternică; 

Dar tot felul de lucruri și noroc 

Trebuie puse la un loc, 

Un an să alcătuiască 

Și un astru pe bolta cerească. 


Și cred că nu-i nicio rușine 

Să fii la fel de mic ca mine. 

Dacă nu-s așa mare ca tine, 

Tu nu ești cât mine de mititel 

Și nici pe jumate la fel de subţirel. 

Nu voi nega că ești 

Pentru veverițe o bună cărare; 
Talentele sunt diferite: toate se îmbucă; 
Dacă eu nu pot căra păduri în spinare, 
Nici tu nu poţi să spargi o nucă. 


RALPH WALDO EMERSON 
(1803-1882) 


Poet, eseist și filozof american, Emerson a fost un veșnic opti- 
mist ce credea că natura este o manifestare a spiritului. 
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Respectul meu pentru Ralph Waldo Emerson este atât de 
profund, încât e singura personalitate pe care am ales-o să 
contribuie de două ori la această colecție; o dată prin poezia 
lui și a doua oară printr-unul dintre revoluționarele sale 
eseuri. Emerson a fost întemeietorul mișcării transcen- 
dentale în America. Filozofia lui a scos în evidență spiritul 
omniprezent al universului, grație căruia Dumnezeu există 
pretutindeni. În Fabulă, Emerson creează o sfadă poetică 
dintre o veveriță și un munte, reliefând această perspectivă. 


Pentru a înțelege măreţia lui Ralph Waldo Emerson, e 
important să ne amintim că, în timpul perioadei sale isto- 
rice, îndrumarea spirituală reprezenta apanajul religiilor 
consacrate. Emerson provoca dogma și retorica religiei 
tradiționale. Văzând divinitatea peste tot, Emerson se 
adresa unei noi conștiințe, în care Dumnezeu nu e mai 
mare sau mai mic pe baza înfățișării formei materiale. 


Veveriţa, mica rozătoare blănoasă, posedă forţa invizi- 
bilă a lui Dumnezeu la fel ca și muntele care poate duce o 
pădure în spate, și cu toate astea, nu poate sparge o nucă. 
În această poezie, Emerson afirmă că fiecare dintre noi, 
indiferent de formă, mărime sau mobilitate, suntem o cre- 
ație divină cu oportunităţi unice de a ne împlini destinul, 
independent de cum ar putea face alții acest lucru. Sunt 
incluse aici toate formele de viață, sub toate aspectele, în 
toate modurile. 


Îmi amintesc o poveste asemănătoare spusă de un 
mare învățător pe care l-am avut, Nisgardatta Maharaj, 
care a trăit în India și a fost foarte apreciat de multă lume 
ca fiind un sfânt spiritual mistic. O adeptă s-a întrebat cum 
putea spune Nisgardatta: „Nimic nu merge rău în lumea 
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mea.” Nisgardatta a răspuns cu această poveste a unei mai- 
muţe discutând cu un copac. 

- Vrei să-mi spui, i-a zis maimuța copacului, că tu stai 
de fapt într-un singur loc toată viața și nu te miști de acolo? 
Nu înţeleg! 

- Vrei să-mi spui, i-a zis copacul maimuţei, că tu de fapt 
te duci din loc în loc folosindu-ţi energia pentru a umbla 
încoace și încolo toată ziua? Nu înțeleg! 


Povestea lui Nisgardatta era menită să o ajute pe adepta 
lui să își dea seama că identificarea ei cu corpul îi împiedica 
înțelegerea perspectivei lui spirituale. Să nutrești prejude- 
căți despre alții a creat un scenariu asemănător cu maimu- 
ţa care încerca să îl înțeleagă pe copac și viceversa. Ca în 
poezia lui Emerson, realitatea superioară este că ambele 
forme de viață conţin aceeași inteligență universală orga- 
nizatoare, dar nu se pot înţelege una pe alta. Această fabulă 
a lui Emerson și povestirea lui Nisgardatta sunt deosebit 
de relevante pentru viața mea. 


Am scris recent o carte împreună cu soția mea, Marcelene, 
numită A Promise Is a Promise (O promisiune e o promisiu- 
ne). Este povestea adevărată a unei mame care a avut grijă 
de fiica ei aflată în comă timp de peste douăzeci și opt de 
ani, hrănind-o o dată la două ore, zi și noapte, întorcând-o, 
administrându-i insulină la patru ore, strângând bani pen- 
tru a plăti toate cheltuielile și dormind în fiecare noapte 
într-un fotoliu lângă fiica ei. În urmă cu douăzeci și opt de 
ani, pe când intra în comă diabetică, Edwarda, care avea pe 
atunci șaisprezece ani, o implorase: „N-ai să mă lași, nu-i 
așa, mami?” Kaye, mama ei, îi răspunsese: „N-am să te las 
niciodată, draga mea, promit. Și o promisiune este sfântă.” 


190 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


În următorii douăzeci și opt de ani, Edwarda O'Bara a 
trecut de la coma de gradul I, în care era catatonică și tre- 
buia să i se lipească ochii cu bandă, la gradul IX, în care 
pare să recunoască voci, zâmbește și plânge când se întris- 
tează. Îşi închide ochii când vrea şi câteodată pare să reac- 
ționeze la stimulii din încăpere. Cea mai uimitoare parte a 
acestei povești însă are legătură cu efectul pe care Edwarda 
îl are asupra celor care au vizitat-o. Unii pretind că au trăit 
vindecări miraculoase și toată lumea simte iubirea necondi- 
ționată pe care Edwarda o emite din corpul ei imobilizat. 


Eu însumi, împreună cu soția mea, am avut o senzaţie 
profundă de compasiune și iubire datorită legăturii noas- 
tre cu Kaye și Edwarda. Mă simt norocos că am avut ocazia 
să-mi folosesc darurile de a scrie și a vorbi ca să spun 
această incredibilă poveste de iubire și compasiune și pen- 
tru a contribui la veniturile menite să le reducă datoriile 
masive. Am putut să mă lipsesc de puterea autoimportan- 
tei egoului meu și să fiu de folos la un nivel spiritual mai 
generos, datorită lui Kaye și Edwardei. 


Chiar dacă Edwarda nu se mișcă, rămâne practic imobilă 
și a fost etichetată de restul lumii ca persoană cu handicap, 
chiar dacă nu vorbește niciodată și are nevoie de îngrijire 
permanentă, eu știu că și ea își face treaba. Și, cine știe, 
poate că prin intermediul meu, al scrierilor mele și al dis- 
cursurilor, ea atinge mai mulţi oameni decât ar fi putut 
dacă ar fi fost trează. Probabil că ea poate ajuta la crearea 
miracolelor în alţii pentru că și-a părăsit corpul și limitări- 
le lui. Cine știe? 

Dar atâta lucru știu și eu. Viaţa Edwardei O'Bara este la 
fel de valoroasă ca a oricui altcuiva de pe această planetă. 
Viața nu înseamnă obligatoriu să te mişti de colo-colo și să 


JUDECATA 191 


vorbești. Forța vitală care există în corpul ei în comă este 
aceeași forță vitală aflată în toată lumea și în fiecare mun- 
te, în fiecare veveriţă și în fiecare nucă pe care o sparge 
veverița. Viaţa Edwardei are o misiune, iar ea și-o îndepli- 
nește în fiecare zi așa cum i-a fost destinat. Ea ne învață să 
fim plini de compasiune și ne învață despre iubirea necon- 
diționată. Ea mi-a oferit ocazia să văd nemijlocit că întrea- 
ga viață are o valoare infinită. Nu pretind că înţeleg de ce 
această tânără a trăit în această stare, fără a fi conectată la 
aparate, pentru mai bine de un sfert de secol. Sunt unele 
lucruri pe care nu le voi înțelege niciodată și nu mă supăr. 


Ceea ce am învățat prin legătura cu familia O'Bara și 
prin scrierea cărții A Promise Is a Promise (0 promisiune e 
o promisiune) este că și eu sunt asemenea maimuţei care 
vorbește cu un copac sau a veveriței care discută cu mun- 
tele. Amândouă se mișcă de colo-colo și le sporovăiesc ce- 
lor tăcuțţi și imobili, a căror nemișcare și tăcere mută sunt 
o formă diferită a aceleiași forțe vitale. 


Fabula lui Emerson ne oferă o pătrundere poetică în 
această forță vitală aflată pretutindeni. Să puteţi să acceptaţi 
acea forță vitală, fără a vă considera în vreun fel superiori 
datorită trăsăturilor fizice, constituie o lecţie extraordi- 
nară pe care să o învățați pe drumul spre dezvoltarea 
spirituală. 

Pentru a aplica această lecție importantă în viețile 
voastre: 


e  Abțineţi-vă să judecaţi importanţa sau valoarea celor- 
lalţi pe baza a ceea ce aţi ajuns să apreciaţi ca fiind nor- 
mal. Observaţi cum Dumnezeu se dezvăluie în toată 
lumea și în orice formă de viață. Să știți că nimeni nu 
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este superior pe tărâmul invizibil al spiritului și că în- 
velișurile noastre superioare vin toate într-o diversita- 
te de forme, mărimi și stări. 


e  Incepeţi să puneţi în practică aceste simple vorbe de 
înțelepciune: „Sunt multe lucruri pe care nu le înţeleg 
și nu mă supăr. 


e Lăsaţi în urmă judecata care îi compară pe ceilalți cu 
ceea cea ajuns să fie etichetat drept normal. Doar pen- 
tru că majoritatea oamenilor văd, asta nu-i face pe orbi 
nesemnificativi. Și doar pentru că majoritatea oameni- 
lor se mișcă de colo-colo și vorbesc, asta nu vrea să 
însemne că cei care zac în tăcere sunt, cumva, mai pu- 
ţin valoroși. 


ÎNCREDEREA ÎN SINE 


din Increderea în sine 


Acestea sunt glasurile pe care le auzim în singurătate, 
dar ele devin slabe și de-abia deslușite când intrăm 
în lume. Peste tot societatea conspiră împotriva uma- 
nității fiecăruia dintre membrii săi. Societatea este 
o companie pe acțiuni în care membrii se pun de 
acord să cedeze libertatea și cultura celui care mă- 
nâncă pentru a asigura mai bine pâinea fiecărui ac- 
ționar. Virtutea cea mai căutată este conformismul. 
Aversiunea ei este față de încrederea în sine. Ea nu 
iubește autenticitatea și creatorii, ci numele și obice- 
iurile. |Subliniere adăugată] 

Cel ce vrea să fie om trebuie să fie un nonconfor- 
mist. Cel care vrea să adune victorii nemuritoare nu 
trebuie să fie stingherit de aparența bunătăţii, ci tre- 
buie să cerceteze dacă e bunătate sau nu. Nimic nu e 
sacru până la urmă, numai integritatea minții tale. 
[Subliniere adăugată] 

RALPH WALDO EMERSON 
(1803-1882) 


Poet, eseist și filozof american cunoscut pentru că a con- 
testat gândirea tradițională, Emerson a dezvoltat o filozo- 
fie care afirmă cu tărie că intuiţia este modul de a înțelege 
realitatea. 
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[deie din acest eseu unic, Încrederea în sine, au influențat 
toate scrierile mele și îl consider pe Emerson unul dintre 
cei mai mari mentori ai mei, chiar dacă a murit acum mai 
bine de un secol. Ralph Waldo Emerson a fost cunoscut 
atât pentru eseurile lui, cât și pentru poezie. În probabil cel 
mai celebru și citat eseu al lui, Încrederea în sine, acest au- 
tor american provocator, cunoscut ca părintele mișcării 
transcendentale, a examinat în profunzime principiile de 
bază a ceea ce înseamnă să fii propria persoană. Încă îmi 
pot aminti impactul pe care eseurile Încrederea în sine și 
Despre necesitatea nesupunerii civice - a contemporanului 
lui Emerson, Henry David Thoreau - le-au avut asupra mea 
la șaptesprezece ani, când eram elev la liceu. 


În acest scurt fragment, Emerson se referă la necesita- 
tea de a fi nonconformist pentru a fi totalmente însuflețit și 
pentru a rezista procesului prin care asimilăm cultura so- 
cietății în care trăim. Societatea cere conformism cu prețul 
libertăţii individuale, afirmă el - ea cere să vă adaptaţi sau 
să fiți niște proscriși. Emerson insistă pe integritatea min- 
ţii individuale, susținând că ea este, în esenţă, sacră. 
Amintiţi-vă însă că Emerson a fost și preot, el informându-ne 
că mintea e cea care este sacră: nu regulile, legile și mora- 
vurile sociale, ci mintea voastră. Mai departe în eseul său, 
Încrederea în sine, Emerson declară: „Nicio lege nu e sacră 
pentru mine, numai cea a firii mele.” Această afirmaţie ex- 
trem de curajoasă vine din partea unui om fără teamă, care 
știa că divinitatea și sacrul nu se află în instituţiile bisericii, 
ci în minţile indivizilor. Conduita noastră ne face creaturi 
divine, nu apartenențţele. Felul în care ne folosim minţile ca 
oameni cu gândire liberă e ceea ce ne face sacri, și nu cât de 
bine cităm legile pentru a ne proteja răutatea sau vanitatea. 
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Dacă staţi să vă gândiţi la majoritatea relelor care au 
fost săvârşite asupra umanităţii, ele au fost, practic, toate 
înfăptuite sub custodia protectoare a legilor societăţii. 
Socrate a fost ucis pentru că legea spunea că așa se cuvine 
să fie înlăturați disidenţii intelectuali. Sf. Ioana d'Arc a fost 
arsă pe rug pentru că așa era legea. Irod a poruncit ca toți 
pruncii de sex masculin dintr-o ţară întreagă să fie siste- 
matic uciși, pentru că el domnea. Când s-a născut mama 
mea, o jumătate din populaţie - adică sută la sută dintre 
femei - nu puteau vota în America, pentru că așa spuneau 
legile. Când m-am născut eu, milioane de oameni erau duși 
în lagăre ale morții și toate bunurile le erau confiscate din 
cauza legilor inumane. A existat și legea care le cerea ne- 
grilor să stea în partea din spate a autobuzelor, să bea de la 
cișmele stradale separate și să trăiască vieți cu oportuni- 
tăți separate și inferioare. Așa că, vă rog, nu citați legile și 
regulile societății pentru a vă justifica acțiunile. 

Oamenii care înțeleg cu adevărat ce semnificație are 
încrederea în sine știu că trebuie să-și trăiască viețile mai 
degrabă după morală, decât după reguli. E posibil să găsim 
vreo lege, regulă sau tradiție socială obscură pentru a jus- 
tifica aproape orice. Cei care nu dau prioritate integrității 
propriei lor minţi vor cita într-adevăr din legi pentru a ex- 
plica de ce fac ceea ce fac. Să aspiraţi a fi o ființă mai sacră 
înseamnă să vă lepădaţi de încrederea în conformism. 


Emerson a continuat în provocatorul său eseu spu- 
nând: „Mi-e rușine să mă gândesc cât de ușor capitulăm în 
fața emblemelor și a numelor, în fața societăților ample și 
a instituțiilor decedate.” A vorbit deschis despre sclavie, 
acea instituţie de lungă durată, dar imorală, care era prote- 
jată de lege. „Ar trebui să fiu cinstit și concis și să rostesc 
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crudul adevăr în toate felurile. Dacă răutatea și vanitatea 
poartă haina filantropiei, ar trebui să lăsăm lucrurile așa?” 
Amintiţi-vă, dacă vreţi, că Emerson vorbea și scria astfel, în 
timp ce sclavia era legală și protejată de societate. 


Ce ne spune nouă astăzi acest eseu despre încrederea 
în sine? Ne încurajează să ne cultivăm mai degrabă morala, 
decât regulile sau legile, ca o lumină interioară care ne 
conduce. Dacă noi știm că e bine, atunci acest lucru va fi în 
armonie cu principiile spirituale, despre multe dintre ele 
scriindu-se în această carte. 


De exemplu, mila. Legea nu arată milă atunci când exe- 
cută prizonierii în mod legal. Când legiuitorii, jurații sau 
presa spun că făptașul nu a arătat nicio milă, așa că de ce ar 
arăta legea, trebuie să vă cercetaţi rațiunea care vă spune 
ce este bine, pentru a vă formula opinia. Dacă mila este un 
aspect fundamental al practicilor voastre spirituale, atunci 
să amintiți de lipsa milei la altcineva nu constituie deloc o 
justificare pentru a vă ignora propriul adevăr lăuntric. 
Aceasta este independenţa, să nu gândiţi ca turma sau să îi 
amintiţi regulile ca argumentare a propriului adevăr lăun- 
tric. Emerson nu vă cere să nu vă supunețţi niciunei legi în 
mod intenționat, ci, mai degrabă, să vă folosiți în viață de 
propriul simț moral. El afirmă limpede că: „Cel care vrea să 
fie bărbat [sau femeie] trebuie să fie nonconformist.” 


Eu sugerez că cel mai bun mod de a folosi acest adevăr 
profund al lui Emerson este să învățați cum să aveţi o efici- 
ență tăcută în viață. Nu e nevoie, adică, să faceţi declarații 
publice legate de cum nu acceptați să vă conformaţi, ci să 
aflaţi în schimb consolarea în mângâierea propriei forțe 
interioare și să mergeţi mai departe ca un individ tăcut 
care știe să se bazeze pe sine însuși. 
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Eu am practicat filozofia lui Emerson, încă de la desco- 
perirea eseurilor sale, pe când aveam șaptesprezece ani. În 
1959 aveam nouăsprezece ani și eram în Marină, staționat 
la bordul unui portavion, USS Ranger. Președintele 
Eisenhower era programat să zboare pe deasupra navei 
noastre și tuturor marinarilor li s-a impus să se îmbrace în 
uniforma de gală și să se așeze pe puntea de zbor pentru a 
scrie BUNĂ IKE! când preşedintele trecea cu avionul în 
drum spre o întâlnire politică în San Francisco. Când am 
aflat că mi se pretindea să particip, am fost indignat de 
această insultă, și totuși părea că mă aflu în minoritate. 
Majoritatea celor din echipaj nu păreau deranjaţi să se așe- 
ze în „formaţii de grup” pentru a crea această urare făcută 
din litere umane. În loc să lansez un protest, mi-am amintit 
de cuvintele lui Emerson: „Cel ce vrea să fie om trebuie să 
fie un nonconformist”, dar a trebuit să o fac în tăcere. l-am 
lăsat pe conformiști cu treaba lor, în timp ce eu m-am făcut 
nevăzut în măruntaiele navei, până când această insultă la 
adresa mea, ca individ cu demnitate, s-a terminat. Fără ră- 
bufniri, fără certuri inutile, am dat pur și simplu dovadă de 
o eficiență tăcută. 

Regulile nu sunt motive pentru a trăi într-un anumit 
fel. Trebuie să vă consultați în primul rând integritatea 
propriei minţi dacă vreţi să simţiți vreodată această calita- 
te a încrederii în propriile puteri. Această lecţie se aplică în 
toate domeniile vieții voastre, de la luarea deciziilor legate 
de cum să vă petreceţi timpul liber, la cum vă veţi îmbrăca, 
la ce veți mânca, la cum vă veţi crește copiii. Nu lăsaţi gla- 
surile din voi să devină slabe și de-abia auzite, în favoarea 
conspirației societăţii. Fiți voi înșivă și conducețţi-vă viața 
după ceea ce știți că e bine și în armonie cu esenţa voastră 
spirituală. După integritatea propriei voastre minţi, adică. 
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lată câteva idei pentru a vă ajuta să puneţi în practică 
acest mesaj de independenţă transmis de Ralph Waldo 
Emerson: 


e Citiţi întregul eseu Increderea în sine și faceţi o listă cu 
ideile principale pe care le reliefează Emerson în această 
scriere clasică. 


e Atunci când sunteți pe cale să menționați o regulă sau 
o lege pentru a justifica de ce vă purtați într-un anumit 
mod, opriţi-vă și alegeţi integritatea personală. Faceţi 
ceea ce faceți pentru că este bine și se potrivește cu 
adevărurile voastre spirituale. Dacă știți că iertarea e 
divină, nu menționați atunci o lege pentru a vă justifica 
lipsa dorinţei de a ierta. 


e  Faceţi-vă un obicei din a vă întreba dacă vă îmbrăcaţi 
sau vă comportați așa cum vă place vouă sau pentru a 
vă adapta. „Port acest lucru sau fac așa pentru că îmi 
place sau pentru că e atât de important pentru mine să 
mă adaptez?” Gândiţi-vă apoi la alegerea pe care ați fă- 
cut-o, de a avea încredere în propriile puteri, și vedeți 
dacă vă simți cu mult mai bine. 


e  Declaraţi-vă independenţa față de societate din punct 
de vedere al autoidentificării. Acum două mii cinci sute 
de ani, Socrate a declarat: „Nu sunt atenian, ci un cetă- 
tean al lumii.” Și voi sunteţi o creaţie a lui Dumnezeu și 
nu sunteți limitați de nicio etichetă socială. 


e Nu acceptați să faceţi ceva doar pentru că toți ceilalți 
fac. Dacă se potrivește cu definiția voastră privind ceea 
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ce e moral și bine, atunci, daţi-i drumul, firește, fără a 
ţine seama de ce spun sau fac cei din jurul vostru. 


Pe scurt, fiți voi înșivă! Respectaţi-vă și creați-vă o re- 
laţie armonioasă între integritatea propriei voastre minţi 
și conduita zilnică! 


ENTUZIASMUL 


UN PSALM VIEȚII! 


Nu-mi mai spune-n vers de jale, 
Că viața-i vis pustiu! - 

Căci se-ngroapă-n ale sale 
Visuri sufletul de viu. 


Viața-i grea și aspră-n lege! 
Groapa nu-i al ei apus; 
„Ce-i din lut, tot lut s-alege” 
Despre suflet nu s-a spus. 


Nu-i durerea-a noastră soarte, 
Nici plăcerii rob să cazi, 

Ci să faci ca mai departe 

Să ne afle „mâne” de-,azi”. 


Arta-i vastă, timpul zboară, 
Inimile-n plin avânt 

Bat ca tobe de fanfară 

Marş funebru spre mormânt. 


Pe al lumii câmp de luptă, 
Fie pace sau război, 

Nu te da bătut, ci luptă! 
Fii erou între eroi! 


“Traducere de C. Comănescu, din revista Țara Bârsei, anul III, nr. 4, iu- 
lie-august 1931, pag. 391-392 (n.tr.) 
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Cât de sfânt ne-ar fi trecutul, 
Viitorul cât de drag, 

Pune-o faptă-n tot minutul! 
Domnul sus, ochii la steag. 


Marii oameni toți ne-arată 
Viața cum să-nfrumusețăm, 
Și plecând de-aci... odată, 
Moștenire să lăsăm 


Urme-adânci, vădite semne 
Pentru fraţi în naufragiu, 
Să le vadă, să se-ndemne 
Și să prindă nou curagiu. 


Vrem să fim, dar, treji și harnici, 
Orice soarte a-nfrunta; 
Să-nvățăm mereu strădalnici, 

A munci și-a adăsta. 


HENRY WADSWORTH LONGFELLOW 
(1807-1882) 


Poet, traducător și profesor universitar american, Henry 
Wadsworth Longfellow este considerat un poet popular, 
dar totodată profund. 


Longfellow este unul dintre puținii poeți incluși în această 
carte care s-a bucurat de o enormă popularitatea în timpul 
vieţii. Un psalm vieţii, publicată prima oară în 1839 într-o 
colecție de poezie intitulată Voices of the Night (Glasuri ale 
nopții), a devenit extrem de populară în America și în 
Europa, cum au devenit și următoarele sale opere chiar 
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mai faimoase, The Wreckofthe Hesperus (Epava lui Hesperus) 
și clasica sa The Song of Hiawatha (Cântarea lui Hiawatha). 
Această poezie, scrisă de omul ce deţine titlul de cel mai 
popular poet american al secolului al nouăsprezecelea, 
este un tribut adresat unui singur cuvânt, acela fiind „entu- 
ziasm”. Semnificația originală în greacă a acestui cuvânt 
este „un zeu lăuntric”. Poemul Un psalm vieții, semnat de 
Longfellow, ne încurajează să aruncăm o privire atentă la 
perioada scurtă de timp ce ne e dată, viața noastră, și să 
adoptăm o atitudine entuziastă și recunoscătoare pentru 
tot ceea ce suntem și pentru tot ceea ce experimentăm. 


În 1861, Longfellow s-a cufundat în melancolie când 
i-a murit cea de-a doua soţie, după ce și-a dat accidental 
foc rochiei. După ce a pierdut două soţii care au murit pre- 
matur, Longfellow tânjea după alinare spirituală și o mare 
parte din poezia ultimilor săi douăzeci de ani a reflectat 
căutarea lui de a stabili o legătură cu divinitatea. Un psalm 
vieții rămâne un monument comemorativ pentru spiritul 
acestui mare și popular poet. 


În acest poem, Longfellow ne spune că sufletul este 
adevărata noastră esenţă și „lucrurile nu sunt ceea ce par”. 
Trupurile și mediul nostru material nu sunt decât un mit și 
un mod de gândire care ne duc către o viață monotonă și 
neîmplinită. Ne reamintește că nu mormântul este țelul 
nostru; când vorbim despre înaintarea în vârstă ar trebui 
să ne referim numai la corp, deoarece sufletul, sursa 
„Dumnezeului nostru lăuntric”, nu este alcătuit din ţărână. 
El ne cere să uităm de tristeţile și plăcerile noastre și să ne 
îndreptăm atenţia mai degrabă spre dezvoltarea noastră și 
să jurăm ca mâine să fim mai departe decât suntem azi. 
Trupul nostru se află într-un marș funerar spre mormânt, 
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dar Dumnezeul lăuntric nu va cunoaște niciodată un astfel 
de lucru precum înmormântarea. 


Îmi plac mult cuvintele alese de el pentru a ne scoate 
din apatia unei vieţi în care ne comportăm adesea ca niște 
vite mânate, făcând orice ne îndrumă să facem mentalita- 
tea noastră de turmă. Fiţi în schimb eroi, spune el, ceea ce 
eu interpretez că înseamnă să fiți entuziaști până când 
acest lucru vă va face să vibraţi cu adevărat. Demonstraţi-vă 
entuziasmul pentru viață și exteriorizaţi-l în tot ceea ce 
faceţi, până când îi molipsiţi pe toţi cei din jurul vostru. 
Acesta este eroismul. Nu trebuie să alergați într-o clădire 
în flăcări ca să salvaţi un copil pentru a fi erou, trebuie doar 
să păstraţi legătura cu acel Dumnezeu lăuntric. 


Entuziasmul nu e ceva ce li se acordă unora și le lipseș- 
te altora. Cu toții avem un Dumnezeu lăuntric. Unii dintre 
noi aleg să fie în legătură cu el și îl arată, în vreme ce alții îl 
ascund și îl lasă să rămână în adormire. Ne lăsăm Dumnezeul 
din interior să fie ţărână, chiar dacă poetul ne reamintește: 
„Ce-i din lut, tot lut s-alege/ Despre suflet nu s-a spus.” 
Entuziasmul este o calitate care cultivă succesul. Când oa- 
menii mă întreabă care e secretul susținerii unui discurs 
extraordinar, le spun că sunt entuziast în mod autentic. Fiți 
entuziaști și veţi fi iubiți și vi se va ierta orice defect. 

După cum marele dramaturg grec Eschil a declarat 
odată: „Când un om e bucuros și dornic, zeul i se alătură...” 
Entuziasmul împrăștie bucurie deoarece nu are nimic de- 
primant. El are credința de partea lui, deoarece toate te- 
merile cedează în prezența entuziasmului. Este îngăduitor, 
deoarece toate îndoielile au fost alungate și nu există nesi- 
guranță. Entuziasmul este o alegere pe care o puteți face 
chiar acum. 
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Un contemporan al lui Longfellow, Ralph Waldo 
Emerson, a recunoscut și el valoarea entuziasmului. A scris 
astfel: „Fiecare mișcare extraordinară și autoritară din 
analele lumii este un triumf al entuziasmului...” Faceţi din 
propria voastră viață o mișcare extraordinară și autoritară 
practicând ceea ce ne spune Un psalm vieții. „Vrem să fim, 
dar, treji și harnici,/ Orice soarte a-nfrunta.” 


Observaţi-i pe acei oameni care „înfruntă orice soartă” 
și care continuă să realizeze și să înfăptuiască, indiferent 
de împrejurările în care se află. Le place mult să râdă. Se 
entuziasmează pentru cel mai mic lucru. Nu par să știe 
cum să fie plictisiţi. Oferiţi-le un dar și vă vor îmbrățișa 
recunoscători și îi vor găsi imediat o întrebuințare. Daţi-le 
un bilet gratis la un concert și ei vor fierbe într-o stare de 
frenezie pentru neașteptata ocazie. Duceţi-vă cu ei la cum- 
părături și ochii lor vor fi deschiși apreciind tot ce văd și nu 
se vor plânge niciodată. Nu vă e pur și simplu drag să vă aflați 
lângă ei? Acesta este entuziasmul. Este Dumnezeul nostru lă- 
untric, al tuturor, care vrea ca noi să știm la ce se referă 
Lonfellow atunci când afirmă: „Viaţa-i grea și aspră-n lege!” 

Și, cu adevărat, după cum o spune el, „se-ngroapă-n ale 
sale visuri sufletul de viu”. Lăsaţi-vă sufletul să învie și ex- 
perimentați viața prin ființa voastră fizică. Puteţi începe 
prin a citi în fiecare zi această poezie binecunoscută și a 
permite măreției lui Longfellow să vă inspire entuziasmul. 
Încercaţi apoi câteva dintre aceste sugestii practice: 


e  Decâteori începețio activitate, cum ar fi o plimbare pe 
plajă sau să asistați la un meci de fotbal, prefăceți-vă că 
e prima şi ultima oară când experimentați așa ceva. 
Acest lucru vă oferă o perspectivă nouă și o senzaţie de 
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entuziasm pentru orice ați face. Eu am opt copii și nu vă 
pot spune la câte spectacole de talente, concerte, audiții, 
recitaluri, probe, meciuri și finale de fotbal, baschet și 
baseball am asistat. Practic această sugestie de fiecare 
dată când asist. Mă prefac că este prima oară când fac 
aşa ceva, iar experienţa devine mai vie. Sau mă prefac că 
acum este ultima oară când mai apuc să trăiesc această 
experiență și, din nou, entuziasmul meu prinde aripi. 


e  Schimbaţi-vă părerea despre cum v-aţi definit până acum. 
În loc de „am fost întotdeauna o persoană rezervată” 
treceţi la „îmi voi lăsa entuziasmul pentru viață să se 
vadă”, Întotdeauna aveţi de ales dacă să aveţi un suflet 
adormit sau să vă bucuraţi de întruparea lui în voi. 


e  Diminuaţi-vă tendinţele de nu participa la viaţă. Să 
staţi pe margine în timp ce alţii iau parte la acţiune e 
bine și frumos, dar atunci când vă lăsați entuziasmul 
pentru viaţă să triumfe, veţi simți ce a vrut să pună 
Longfellow când v-a reamintit să fiți treji și harnici! 


e  Unaltpoem extraordinar al lui Longfellow povestește 
despre cursa călare a lui Paul Revere” și începe cu cele- 
brul vers: „Ascultaţi, copiii mei, și veţi auzi... Citiţi-l și 
pe acesta în întregime și simţiți entuziasmul acelui 
moment epic și modul în care Longfellow și-a înfățișat 
entuziasmul pe parcursul poveștii. Chiar și când jelea 
pierderea soţiei, acest om a putut să rămână „treaz și 
harnic, înfruntând orice soartă”. 


* Paul Revere (1735-1818), de meserie argintar, a rămas însă faimos 
în istorie pentru rolul său de mesager călare în bătăliile de la Lexington 
şi Concord, din cadrul Războiului de Independenţă al SUA. (n.red.) 


NEMURIREA 


ACEASTĂ ȚĂRÂNĂ TĂCUTĂ A FOST DOMNI ȘI 
DOAMNE 


Această Ţărână tăcută a fost Domni și Doamne 
Și Flăcăi și Fete - și Abilitate, 

Și Hohot de Râs și Suspin, 

Și Rochii și Bucle-ondulate. 


Acest Loc fără Fapte - un Vesel Castel de Vară 
Cu Albine și Flori de Viaţă - 
Există un Circuit Oriental, ce va fi 
Îndreptat - ca şi cele de față. 
EMILY DICKINSON 
(1830-1886) 


Emily Dickinson este o poetă americană care și-a petrecut 
viața în Amherst, Massauchusetts. A scris aproape două mii 
de poezii în timpul unei vieţi retrase, dominate de prezența 
tatălui ei, un calvinist sever. La fel ca Walt Whitman, Robert 
Frost și Ralph Waldo Emerson, ea a scris despre un spirit 
lăuntric din natură și oameni. 


Această poezie m-a făcut întotdeauna curios și am citat-o 
frecvent în prelegerile mele. Mă simt de parcă aduc personal 
un mesaj de la unul dintre poeţii mei preferați din secolul 


*Trad. de Leon Leviţchi și Tudor Dorin în Antologie de poezie america- 
nă de la începuturi până azi, ed.cit., vol. 2, pag. 160 (n.tr.) 
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al nouăsprezecelea. Când vă uitaţi în jur la corpul și lumea 
voastră prin intermediul acestei poezii, trebuie să admiteţi 
că tot ceea ce vedeţi, tot ceea ce experimentați prin simţuri 
va fi într-o zi „țărână tăcută”. 

Când muriţi, imediat după ce vă părăsiți corpul, el va 
cântări exact atât cât cântărea când erati vii. Închipuiţi-vă! 
Corpul vostru are aceeași greutate, viu sau mort. Concluzia 
mea e că, dacă trupul părăsit de viață cântărește la fel ca 
atunci când e stăpânit de ea, atunci viaţa e lipsită de greu- 
tate. Nu puteţi cântări, măsura, categorisi, identifica sau, 
de altminteri, nu puteţi pune limite vieţii. Emily Dickinson 
descrie poetic această dimensiune a noastră, cea care sfi- 
dează cenușa lumii materiale. 


Oamenii de știință explică această lume materială ca 
fiind o planetă cu o rezervă finită de minerale. Vor să spună 
prin asta că întreaga rezervă de minerale se află deja aici 
pe planetă; nu există o sursă exterioară de minerale. Dacă 
ați putea determina, de exemplu, cât fier este aici, ați avea 
o cantitate totală pe care ați putea-o identifica drept rezer- 
va de fier a Pământului. Este o cantitate finită și, când o 
terminăm, nu putem merge în alt univers pentru a ne refa- 
ce resursele de fier. 


În interiorul propriului vostru corp, aveţi o anume 
părticică din rezerva voastră totală finită de fier. Când fa- 
ceți analiza de sânge, puteţi afla dacă aveți mai mult sau 
mai puțin fier în organism. Și acum, întrebarea pentru un 
milion de dolari. Înainte ca voi să vă faceţi apariţia aici, pe 
această planetă, unde s-a aflat fierul care vă curge acum 
prin corp? Și unde se va duce după ce veți muri? Aceasta 
este o parte a misterului pe care Emily Dickinson îl aduce 
în discuție în constatarea sa poetică. 
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Luaţi un pumn de țărână tăcută și întrebaţi-vă ce a fost 
ea ieri și anul trecut. Trompa unui elefant? O creatură din 
Jurasic? Ochiul lui Michelangelo? Fiecare particulă de ma- 
terie se află într-o permanentă stare de schimbare. Oamenii 
de știință mai plastici în exprimare ne reamintesc că suntem 
cu toţii hrana viitorului. Toate lucrurile din universul nostru 
fizic vor deveni până la urmă această țărână tăcută. 


Într-un fel, în această poezie, Emily Dickinson ne spu- 
ne într-o manieră poetică același lucru pe care l-a spus și 
Aristotel când a scris: „Să trăim ca și cum am fi nemuritori.” 
Ambii ne informează că toţi și toate au un circuit de par- 
curs și că atunci când acesta este complet, el își încheie 
prezenta formă și trece la alta. Materialul corpurilor noas- 
tre este reciclat, în timp ce adevărata noastră esență rămâne. 
Într-un alt scurt poem de-al ei, Emily Dickinson scrie: 


Neputându-mă opri să mor, 

A oprit moartea în fața mea. 
Trăsura ne ducea doar pe noi două 
Și nemurirea. 


Conștientizarea acestui lucru este o sursă minunată de 
eliberare; e biletul vostru către eternitate. Vă permite să 
nu vă mai temeți de moarte. În multe feluri, moartea cor- 
pului vostru poate fi o experiență de învățare extraordinară, 
în loc să fie ceva de care să vă fie frică. 


Îmi amintesc că un mentor din viaţa mea mi-a cerut să 
intru într-o stare de meditaţie profundă. În timpul acestui 
exercițiu tăcut, am fost instruit să mă imaginez părăsindu-mi 
corpul și observându-l de deasupra, apoi să mă îndepărtez 
din ce în ce mai mult și până la urmă să părăsesc, practic, 
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orașul, țara, emisfera și, la sfârșit, întreaga planetă. 
Observând Pământul dintr-o poziție imaginară în spațiu, 
mi s-a indicat atunci să îmi imaginez planeta noastră fără 
mine. A fost un exercițiu minunat pentru a-mi supune ego- 
ul. La început părea pur și simplu prea ciudat să meditez la 
aşa ceva, deoarece egoul meu îmi tot spunea: „Ce rost are? 
La ce bun o planetă fără mine?” Apoi am început să mă 
identific mai mult cu partea din mine care observa, decât 
cu aspectul din mine care era observat. 


Ţărâna tăcută e cea pe care o observăm, și această ță- 
rână este ceea ce îi alcătuia din punct de vedere chimic pe 
strămoșii noștri. Observatorul însă nu are nevoie de sub- 
stanțe chimice, de țărână. Atunci când deveniți „observa- 
tor” cu normă întreagă, vă veţi pierde complet frica de 
moarte. Esenţa voastră nu s-a născut niciodată și nu poate 
muri niciodată. Eternitatea nu e ceva în care treceţi, deja 
vă aflați acolo. Cu alte cuvinte, eternitatea este acum. 


Mintea voastră nu a fost învățată să creadă în nemuri- 
re, neștiind așadar că sunteţi nemuritori. Ea a fost învățată 
să se identifice numai cu ceea ce vede. În creierul vostru 
există un centru de comandă, acolo de unde par să izvoras- 
că toate procesele decizionale, emoţiile și experienţele 
umane. Și totuși, în acel centru de comandă există un co- 
mandant invizibil și amorf, care nu poate muri. Numai prin 
deșteptarea acelei naturi divine veţi ajunge să conștientizați 
că sunteți nemuritori. Acel comandant din centrul vostru 
de comandă dă ordinele, cu toate că voi nu l-aţi văzut nicio- 
dată cu ochii voştri. Pentru a-l cunoaște pe comandatul 
vostru lăuntric, trebuie să închideţi ochii și să experimen- 
taţi direct natura voastră divină eternă. 


NEMURIREA 211 


Experienţa sinelui nemuritor nu vine din educație, 
condiționare sau știință. Această idee se ridică din străfun- 
dul ființei voastre, iar voi știți, pur și simplu, că este adevă- 
rată. Natura voastră invizibilă este reală, cu toate că știm, 
de asemenea, că nu poate fi studiată și reprezentată. Știm 
acest lucru pentru că putem privi dincolo de țărâna trupu- 
rilor noastre și putem experimenta pentru noi nemurirea, 
printr-o meditație divină tăcută. 

Emily Dickinson, în poemul ei minunat de simplu, ne 
cere să ne oprim și să ne dăm seama că trupurile în care ne 
aflăm, mașinile pe care le conducem, hainele pe care le 
purtăm și toate lucrurile făcute din substanţe chimice și 
țărână sunt menite să își parcurgă circuitul și apoi să se 
oprească. Acest proces de oprire îl numim „moarte”. Ceea 
ce se află însă dincolo de substanţele chimice e liber să 
călătorească cu voi în trăsură pentru totdeauna; da, tu și 
nemurirea, unici pasageri. 


Puteţi experimenta nemijlocit ceea ce a scris Emily 
Dickinson, dacă practicați următoarele sugestii: 


e  Folosiţi-vă moartea ca pe un mentor, un însoțitor aflat 
în permanență cu voi. Imaginaţi-vă că vorbiți cu trupul 
vostru aflat pe moarte, mai degrabă dintr-o perspectivă 
a acceptării și iubirii, decât dintr-una a fricii. Amintiţi-vă, 
prin moarte nu treceţi decât o dată. Dacă vă temeţi de 
ea însă, veți muri în fiecare minut al vieţii voastre. 
Folosiţi-vă de moarte pentru a vă reaminti să trăiţi din 
plin în fiecare zi. 


e Faceți exercițiul de meditaţie, pe care l-am descris an- 
terior în acest eseu, acela în care priviți Pământul fără 
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voi. Acest lucru vă va ajuta să vă schimbaţi apartenen- 
ţa și identitatea de la ceea ce observați la observatorul 
nemuritor care se află întotdeauna cu voi. 


e Reamintiți-vă că tot timpul cea trecut înainte să vă fa- 
ceți voi apariția aici nu v-a făcut să vă umpleți de frică 
şi anxietate, nici timpul de după ce vă veți părăsi cor- 
pul nu va fi mai îngrijorător. 


e  Rețineți ultimele cuvinte ale lui Robert Louis Stevenson: 
„Dacă moartea e așa, atunci e mai ușoară decât viața...”, 
dar și de aceste ultime cuvinte ale lui Thomas Edison: 
„E foarte frumos acolo” Într-adevăr, nu e decât țărână 
care se întoarce în țărână, în vreme ce eternul rămâne. 
Această conștientizare reprezintă biletul vostru către 
eternitate. 


PERFECȚIUNEA 


În an e primăvară 
Şi ziua e-n zori; 
Dimineaţa e la șapte; 
Coasta dealului de rouă plină; 
Ciocârlia-n zbor; 
Melcu-n porumbar; 
Și Dumnezeu e-n viață - 
În lume bune-s toate. 
ROBERT BROWNING 
(1812-1889) 


Poetul englez a cărui poveste de dragoste și căsătorie cu 
Elizabeth Barrett au fost relatate în piesa The Barretts of 
Wimpole Street (Familia Barrett de pe Wimpole Street), 
de Rudolf Besier, Robert Browning s-a bucurat de un uri- 
aș succes odată cu publicarea volumului The Ring and the 
Book (Inelul și cartea), după patruzeci de ani în care a scris 
poezie sensibilă. 


Robert Browning și la fel de celebra lui soţie, Elizabeth 
Barrett Browning, au fost doi poeţi victorieni, criticați pen- 
tru optimismul spiritual și metafizic pe care l-au exprimat 
în poezia și scrierile lor dramatice. La un secol și mai bine 
după moartea lui, capodopera de opt versuri a lui Robert 
Browning reflectă optimismul metafizic pentru care a fost 
atât de aspru pedepsit în timpul vieţii. Browning vorbește 
despre o maiestuoasă venerație și despre perfecțiune în 
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univers, ca și cum ne-ar spune: „Aruncă o privire în jur. 
Totul este exact aşa cum trebuie să fie.” 


Dacă îl apreciați pe Browning, atunci sunteți de acord 
cu el că primăvara și dimineaţa sunt miracole demne de 
privit. Ele reprezintă nașterea unei noi vieți, ce rămâne un 
mister. Inima începe să bată în pântecul mamei la câteva 
săptămâni de la concepţie și toți marii noștri oameni de 
știință și observatori pesimiști sunt perfect nedumeriți. 
Unde s-a aflat acea viață înainte? Unde se va duce după 
aceea? Ce o inițiază? Ce o oprește? Aceste întrebări îi deru- 
tează pe critici și constituie un izvor nesecat pentru marea 
poezie. 


Însăși esenţa de a vă trăi viața mai degrabă „cu un fior” 
decât „înfiorător” constă în a vedea adevărul spiritual sim- 
plu din constatarea poetică a lui Browning. Roua încă aco- 
peră coasta dealului, chiar dacă poetul este îngropat sub el, 
iar ciocârlia zboară peste toate mormintele. Orice aţi ob- 
serva diferit de constatarea poetică a lui Browning nu este 
din vina lui Dumnezeu. 


În loc să ne percepem ca fiind conectaţi cu această 
lume, simțim adesea că ne aflăm pe ea pentru a ne mani- 
festa autoritatea asupra ei și pentru a o face să fie în con- 
cordanţă cu noi. În loc să o acceptăm, o deformăm pentru a 
ne hrăni egoul, creând haos, dezechilibru și ceea ce numim 
mai apoi imperfecţiune. Și apoi, ironia finală, Îl învinuim 
pe Dumnezeu pentru condiţiile create de noi din perfecţiu- 
nea pe care El ne-a dăruit-o. Poetul spune: fiți împăcaţi, nu 
judecaţi lumea, observaţi-o! Nu încercaţi să o îndreptaţi, 
acceptaţi perfecțiunea distorsiunii ei și trăiţi în armonie cu 
ea! Nu fabricați probleme! Rămâneţi cu fiorul în suflet la 
vederea perfecțiunii sale. 
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Într-un alt pasaj, Robert Browning constată: „Toată 
minunăția și bogăția minei în inima unei singure pietre 
prețioase. În grija unei singure perle, toată umbra și strălu- 
cirea mării... Adevărul, mai luminos decât piatra prețioasă; 
încrederea, mai curată decât perla” El ne cere să privim 
lumea cu alți ochi. Ochi plini de mirare în faţa miracolului 
care se află în fiecare centimetru cub de spaţiu. Ochi umezi 
de recunoștință pentru adevărul și încrederea care își de- 
pășesc echivalentele lor materiale, purtând numele de pie- 
tre preţioase și perle. O viziune lipsită de prejudecăți și 
concentrată asupra peisajului uimitor poate schimba orice 
zi încărcată de depresie, neliniște sau stres. 


Să sugerați că lumea e perfectă înseamnă să atrageți 
mânia multor comentatori sociali care preferă să remarce 
o mulțime de imperfecţiuni. Ei se concentrează pe tot ceea 
ce este greșit în lume și ne încurajează și pe noi să facem la 
fel și să devenim, așadar, parte din mulțimea de oameni 
care disperă din cauza imperfecțiunii lumii. Pentru cei care 
spun „În lume bune-s toate”, la fel ca Robert Browning, se 
vor găsi o căruţă de sceptici să le spună cât de absurdă e 
gândirea lor, la fel cum se întâmpla și în perioada victoriană, 
când criticii vorbeau despre sclavie, dezastre economice și 
războaie, drept răspuns. Şi totuși, Browning a ales să 
privească dincolo de lumea artificială a omului și la fel vă 
încurajez şi eu să faceți. 


Priviţi la perfecțiunea care este universul din care și 
voi sunteți parte integrantă. Gândiţi-vă cum Pământul con- 
tinuă să se deplaseze pe orbită și să se avânte prin spațiu 
indiferent de părerea voastră sau a altcuiva. Gândiţi-vă că 
în fiecare zi „dimineaţa e la șapte” și mai treceţi o dată prin 
toate doctrinele și teoriile care au încercat, au eșuat, au 
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încercat iar, și totuși „dimineaţa e la șapte; coasta dealului 
de rouă plină”. E numai o simplă întoarcere de la observarea 
a ceea ce este „greșit” spre observarea perfecțiunii lumii 
noastre. 


Gândiţi-vă, de exemplu, la necesitatea incendiilor fo- 
restiere provocate de fulgere, de-a lungul secolelor, pentru 
menținerea echilibrului ecologic adecvat. Avem tendința 
să spunem că Dumnezeu n-ar trebui să ne ardă pădurile 
sau să sufle atât de tare încât să dea naștere uraganelor ori 
să bombăne stârnind cutremure. Ne gândim că aceste lu- 
cruri n-ar trebui să apară, totuși și ele fac parte din perfec- 
țiune și, atunci când le privim dintr-o perspectivă mai 
largă, începem să recunoaștem perfecțiunea din haos. 

Calea către o viață liniștită înseamnă să observați per- 
fecțiunea din lumea lui Dumnezeu și din noi înșine și să 
cultivați acea perspectivă. Soția lui Robert Browning, 
Elizabeth Barrett Browning, a inclus în poemul Kate a mea 
două versuri care rezumă perfect toate acestea: „Pe cei 
slabi și delicaţi, pe desfrânaţi și pe nerușinaţi, i-a strâns pe 
toți cum i-a găsit și bine le-a făcut”. Când priviţi cu ochii 
mari de uimire și apreciați tot ceea ca vedeți ca pe un dar de 
la Dumnezeu, inclusiv propria voastră viață funcţionând în 
armonie cu natura, veți ști ce a vrut să spună poetul când a 
scris: „Dumnezeu e în cer,/ În lume bune-s toate”. 


Pentru a adopta acest optimism metafizic, începeţi să 
faceți următoarele: 


e  Oferiți-vă un dar de cinci minute de contemplare, ve- 
nerând tot ceea ce vedeți în jurul vostru. Mergeţi afară 
și îndreptați-vă atenția către numeroasele miracole 
din jurul vostru. Acest regim de cinci minute pe zi, în 
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care apreciaţi și sunteți recunoscători, vă va ajuta să vă 
concentrați viața pe venerație. 


e  Daţi-i voie cuvântului „perfecțiune” să facă parte din 
vocabularul vostru. Citat din Prinţul Păcii : „Voi fiți dar 
desăvârșiţi, după cum și Tatăl vostru cel ceresc este 
desăvârșit.” Nu trebuie să vă percepeţi întotdeauna pe 
voi și lumea prin prisma judecării ei și a încercării de a 
o îmbunătăţi. Să vă bucuraţi de perfecţiune e o cale de 
a aplica înțelepciunea evurilor. 


e  Reamintiţi-vă că și voi sunteți la fel de miraculoși ca 
roua, ciocârlia și melcul. Voi, de fapt, sunteţi lucrarea 
lui Dumnezeu. Aveţi încredere în divinitatea voastră și 
prețuiți-o, de asemenea prețuiți și legătura voastră cu 
natura. Să remarcaţi pretutindeni opera lui Dumnezeu 
va fi răsplata voastră. 


* lisus Hristos. Nume folosit într-un cântec creştin. (n.tr.) 


CENTRUL SUFLETULULUI 


din Moby Dick 


Așa cum teribilul ocean înconjoară uscatul verde, și 

în sufletul omului se află o insulă Tahiti, unde dom- 

nesc pacea și fericirea, dar care este împresurată de 
toate ororile vieţii trăite pe jumătate. 

HERMAN MELVILLE 

(1819-1891) 


Romancier, nuvelist și poet american, Herman Melville este 
cunoscut mai ales pentru Moby Dick", povestea unei adevă- 
rate călătorii eroice. 


(Citind această frază, am în minte o imagine vie de când 
am vizitat micuța capelă încântătoare din Assisi, Italia, 
acolo unde Sf. Francisc a trăit, în secolul al treisprezecelea, 
și și-a înfăptuit miracolele, atestate de dovezi. Capela, la fel 
ca o mare parte din Assisi de Sus și de Jos, a fost în general 
păstrată astfel încât vizitatorii să poată simţi acest loc sfânt 
exact așa cum l-a simţit Sf. Francisc. E ușor să te simţi de 
parcă te-ai fi întors în Evul Mediu. Milioane de oameni din 
jurul lumii au făcut pelerinajul pentru a se ruga în această 
bisericuță străveche, dar bine păstrată. 


* Apărută în lb. română sub acest titlu la Ed. Minerva, București, 1973 
(n.red.) 
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Capela originală se află în centrul unei clădiri mult mai 
mari și mai bogat ornamentate, care a fost ridicată la sute 
de ani după moartea Sf. Francisc. Acest edificiu înconjură- 
tor are coloane maiestuoase, un tavan enorm de catedrală 
și o mulţime de ofrande bisericești pentru Sf. Francisc, care 
a fost un om simplu, blând și foarte pasionat. Pășind în sala 
exterioară, m-am simţit ca și cum aș fi fost într-un muzeu 
dedicat unui om profund spiritual. 


Când eu și soția mea am intrat în capela originală din 
mijloc, am simţit amândoi bucuria și pacea pe care le re- 
prezintă acest loc. Îmi amintesc de aceasta de câte ori ci- 
tesc: „aşa se află și în sufletul omului o insulă Tahiti.” Am 
fremătat de fericire, am plâns lacrimi de bucurie și am sim- 
țit energia iubirii necondiționate pe care o reprezintă Sf. 
Francisc. După ce am meditat vreo treizeci de minute, am 
plecat cu sentimentul că am comunicat cu ceva divin. De 
atunci, am remarcat adesea că acesta a fost un punct de 
cotitură în viața noastră împreună. Căsătoria noastră s-a 
transformat într-un parteneriat spiritual, în care rolul nos- 
tru este să ne sprijinim unul pe celălalt în dezvoltarea 
spirituală. 

Cuvintele lui Herman Melville mă fac să mă întorc la 
acea experiență înălțătoare din Assisi. Capela originală din 
mijloc reprezintă sufletul, un loc al adevărului și fericirii 
divine. Edificiul înconjurător este asemenea corpului nos- 
tru fizic. El este întotdeauna la un pas distanță de frumuse- 
tea și adevărul care ocupă locul central. O viață pe jumătate 
trăită, după cum o descrie Melville, e o viață în care nu 
ajungem în acel loc interior al păcii și bucuriei, acea „insulă 
Tahiti”. 
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Viaţa este trăită pe jumătate numai în hamurile și 
structurile care constituie lumea exterioară. Acestea sunt 
ororile despre care Melville ne spune că împrejmuiesc su- 
fletul, ca și cum centrul în care se găsește fericirea n-ar 
putea fi găsit. Simțiți că o viaţă mai profundă și mai bogată 
vă este accesibilă, și totuși continuaţi cumva să vă agitați în 
oceanul exterior, zărind de la distanță acea insulă verde 
numită Tahiti, acea capelă liniștită. 

Poate că cel mai devastator scenariu imaginabil este să 
vă aflați în fața morții știind că, din pricina vreunei temeri 
fanteziste, aţi ales întotdeauna să vă trăiţi viața pe jumăta- 
te, evitând să faceţi lucrurile pe care sufletul vostru și le-ar 
fi dorit. De aceea vă cer imperios să schimbaţi acest scena- 
riu acum! Începeţi să vă trăiţi viața având curajul să pășiţi 
pe țărm și să vedeţi cum este pe insula Tahiti. 

Vă încurajez să citiţi și să recitiți cuvintele pătrunză- 
toare ale lui Herman Melville, scrise în secolul al nouăspre- 
zecelea, pentru a le pune în aplicare azi. Acel loc din centru 
pe care el îl numește sufletul vostru nu are limite, formă 
sau dimensiuni măsurabile. Cu toate acestea, el este însuși 
miezul sufletului vostru. Când veţi putea simți acel loc, veți 
cunoaște pacea și bucuria care vin dintr-o viață deplin tră- 
ită și apreciată. Locul interior pe care Melville îl numește 
suflet este tăcut și invizibil. 


Puteţi ajunge acolo meditând și ascultând apoi mai de- 
grabă de inima voastră, decât de minte. Inima vorbește o 
limbă mută a intenţiei, în vreme ce mintea vă dă adesea 
motive intelectuale pentru care nu vă puteți urma ferici- 
rea. Muzicienii desăvârșiți spun: „Liniştea dintre note face 
muzica.” Fără acea liniște lipsită de formă și de dimensiune 
nu poate exista muzică. 
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Puteţi obține acces la propria voastră insulă Tahiti, la 
capela voastră liniștită, croindu-vă drum prin acel ocean 
teribil şi acele structuri arhitecturale, dincolo de carcasa 
corpului vostru compus din oase și tendoane, și ajungând 
la acel loc liniștit și indivizibil din interior. Apoi ascultați 
doar, radiați și fiți conștienți că o viaţă trăită pe jumătate 
nu e pentru voi. Scrieţi-vă adevărurile, exprimaţi-vă senti- 
mentele cele mai intime, lăsaţi în urmă ce vi s-a spus că 
trebuie să faceţi sau nu. Vă veți simţi împliniți la muncă, în 
familie, în întreaga viață. 

Ce vă roagă inima să faceți? Ce insulă verde din oceanul 
corpului vostru vă cheamă să veniţi și s-o vizitaţi? Ar putea 
fi un microb al călătoriilor, să exploraţi insulele Galapagos 
sau munții Himalaya. Poate că e sentimentul sincer care vă 
imploră să deschideţi o galerie de artă sau să lucraţi cu 
eschimoșii. Poate că este o sete nepotolită de a vă scrie 
propriile poezii sau o simfonie. 

Care este secretul din centrul vostru? Robert Frost a 
scris: „Bănuim și ne învârtim în pustie, / Secretul stă însă în 
mijloc și știe.” Probabil că el știa despre ce vorbea Melville 
în Moby Dick. Orice simțţiţi în interiorul vostru, dar aţi evi- 
tat, pentru un anume motiv plăsmuit de n mintea voastră, 
daţi-vă voie să îl analizaţi cu alţi ochi și cu alte urechi. Aveţi 
grijă cum vă folosiţi intelectul când practicaţi intrarea în 
acest centru tăcut. Dacă începeţi să vă spuneți că una e să 
vă exploraţi capela interioară și cu totul altceva e să trăiţi 
acolo, observați atunci cu atenţie că vă hărăziți să vă bălă- 
ciți în continuare în sala exterioară. Veţi acționa pe baza a 
ceea ce gândiţi. Şi dacă vă gândiţi: „E imposibil, inaplicabil 
și inaccesibil mie”, atunci veţi acționa pe aceste baze și îna- 
poi la oceanul teribil cu voi. 
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Melville a scris în secolul al nouăsprezecelea, dar scria 
pentru noi. A părăsit planeta aceasta înainte să ne facem 
noi apariția, și totuși cuvintele sale sună convingător. 
Aceeaşi forță vitală care a curs prin acest mare romancier 
curge acum și prin noi. El a simţit că oroarea unei vieţi tră- 
ite pe jumătate a fost rezultatul ignorării tăcutei scântei 
vitale din interior, care ne oferă tuturor pace și bucurie. 


lată sugestiile mele pentru a pune în aplicare astăzi 
această înțelepciune: 


e  Faceţi-vă un obicei din meditaţia zilnică în care să 
mergeţi în acel spațiu tăcut dinăuntru. Acest loc interior 
vă va oferi o senzație de pace imposibil de cunoscut 
când sunteţi prinși în tumultul acelui teribil ocean. 


e  Ascultați-vă inima, nu mintea. Sentimentele voastre 
reprezintă un barometru sensibil pentru ceea ce vă 
place să faceţi. Imaginaţi-vă vizitând echivalentul vos- 
tru pentru verdele Tahiti. Simţiţi în sufletul vostru și 
apoi în minte toate detaliile din momentul în care fa- 
ceți ceea ce vă place și în care vă place ceea ce faceți. 


e  Daţiascultare sufletului vostru, asumându-vă riscurile 
care decurg de aici, dar aveţi mare grijă să evitaţi să 
proiectaţi asupra deciziilor voastre gânduri de teamă, 
ratare și catastrofă. Reamintiţi-vă în fiecare zi că 
Herman Melville vă scria vouă și că atunci când Îngerul 
Morții va sosi chemându-vă - și chemarea e inevitabilă 
- voi nu veţi spune: „Sunt îngrozit, stai puțin, n-am tră- 
it decât pe jumătate.” Veţi cunoaște în schimb bucuria 
de a vă fi ascultat sufletul și veți spune: „Sunt împăcat. 
Nu mi-e frică. Am fost în Tahiti." 
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din Maud Muller 


Vai de fecioară, vai de judecător, 
Vai de bogatul nemulţumit și de truditor! 
Domnul aibă milă de ei! De noi toţi, 
Cei ce-n van ne-amintim visuri din tinereţi: 
Că din toate tragicele cuvinte spuse sau scrise 
„Putea fi altfel!” sunt cele mai triste. 
A, da! Pentru toţi zace oareșce speranță minunată 
De ochi omenești adânc îngropată; 
Și îngerii-n lumea de apoi poate 
Dau de pe-al ei mormânt piatra la o parte! 
JOHN GREENLEAF WHITTIER 
(1807-1892) 


Quaker devotat cauzelor sociale și reformei, John Greenleaf 
Whittier a fost un cunoscut poet din New England. După 
Războiul Civil, poezia lui a reliefat religia, natura și viața 
din New England. 


(Fragmentul citat anterior reprezintă ultima strofă din 
cele cincisprezece ale poeziei intitulate Maud Muller, scrisă 
de John Greenleaf Whittier, un poet american prolific și 
sensibil, din secolul al nouăsprezecelea. Vă îndemn să citiți 
și să recitiți întreaga poezie, ce spune o poveste cu un me- 
saj profund pentru toată lumea care are curajul de a accep- 
ta acest sfat înțelept. 
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Poemul începe cu Maud Muller, o fată tânără și fru- 
moasă, care strânge cu grebla fânul pe o pajiște. Ea priveș- 
te în sus și vede un judecător chipeș călare, venind spre ea. 
Inima ei bate cu putere când vorbește cu judecătorul, în 
timp ce îi dă o gură de apă din cana ei de tinichea. Gândul 
îi zboară la cum ar fi să fie cu bărbatul bun și sensibil care 
i-a vorbit despre „iarbă, flori și copaci. De păsările cântătoa- 
re și albine zumzăitoare“. A uitat de hainele ponosite pe care 
le purta și de înfățișarea ei neîngrijită și și-a permis să viseze 
cu ochii deschiși: „O dorinţă, pe care să o recunoască de-abia 
îndrăznea, / Pentru ceva mai bun decât cunoștea.” 


În timp ce judecătorul se îndepărta, gândul ei din toată 
inima a fost: „Ah! De-aș fi eu mireasa judecătorului!” N-a 
fost să fie, însă. S-a măritat, în schimb, cu un bărbat care i-a 
adus tristeţe și durere. După cum scrie Whittier: „O siluetă 
bărbătească vedea alăturea de ea,/lar bucuria era datoria 
și iubirea, legea.” Și-a acceptat apoi povara vieţii, spunând 
doar: „Putea fi altfel!” 

Poetul îl descrie pe tânărul și chipeșul judecător care a 
plecat în acea zi cu un dor adânc în inimă, dar un dor pe 
care nu a fost dispus să și-l ostoiască. Speriat să nu-și pună 
în pericol poziția socială, n-a putut să dea ascultare senti- 
mentelor sale pentru tânăra fată și modul ei de viaţă. „De- 
ar fi fost a mea și eu, astăzi,/ La fel ca ea, cosaș la fân; Rele 
și bune să nu mai cumpănesc,/ Fără avocaţi obositori ce-n- 
truna vorbesc.” Așa că și-a lăsat deoparte dorurile sufle- 
teşti şi a dus o viață care i-a fost ordonată de hotărârile 
altora. „Dar s-a gândit la surorile-i reci și pline de mân- 
drie/ Și la mama lui dornică de un rang ori de-o bijuterie;/ 
Judecătorul a mers mai departe, inima și-a întărit,/ Şi pe 
Maud singură-n câmp a părăsit”. 
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Whittier ne spune apoi cum judecătorul s-a însurat cu 
cineva de același rang și poziție socială ca el și cum visa cu 
ochii deschişi la legătura sufletească ce o simțise demult, 
pe câmpul acela: „Adesea când roșu-i era vinul din pahar/ 
Tânjea după fântâna de la margine de drum.“ 


Și orgoliosul oftă c-o durere tăinuită: 
„Ah, de-aş mai fi liber iar! 

Liber ca în ziua în care am călărit 

Unde fecioara desculță își aduna fânul.“ 


Când povestea lui Maud și a judecătorului ajunge la 
sfârșitul său poetic, ultima strofă pune bazele unui final cu 
o puternică încărcătură emoțională. Cele două versuri 
pentru care Whittier este memorabil sunt cuvinte pe care 
le-am păstrat scrise cu litere mari pe panoul meu cu infor- 
mații, pentru a fi citite de elevi, atunci când eram consilier 
școlar, în urmă cu mulți ani. Sunt cuvinte pe care astăzi le 
reamintesc copiilor mei să și le însușească, atunci când se 
tem să nu facă o greșeală sau când evită să își asume un 
risc tăcând din gură. Sunt cuvinte după care să trăim, scri- 
se de un sclipitor poet acum mai bine de un secol. „Că din 
toate tragicele cuvinte spuse sau scrise/ Putea fi altfel! 
sunt cele mai triste” Într-adevăr, putea fi altfel este lamen- 
tația celor cu visuri neîmplinite, care se gândesc la trecut 
cu regret, pentru că nu au reușit să spună sau să facă ceva 
deoarece s-au temut de consecinţe. 


Am făcut multe greșeli în viață, dar pot spune cu mâna 
pe inimă că azi nu am regrete pentru nimic din ce am făcut. 
Absolut niciunul. Da, sunt lucruri pe care le-am spus și pe 
care azi nu le-aș mai spune. Da, sunt oameni pe care i-am 
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rănit pe parcurs și azi am învăţat din acele comportamente. 
Da, am făcut câteva investiții proaste, am scris câteva cuvin- 
te oribile, am consumat substanţe toxice, am pierdut câteva 
întreceri și chiar m-am pierdut în propria-mi înfumurare 
mult prea des în trecut. După cum am spus însă, nu regret 
nimic din ce-am făcut. M-am străduit să nu mai repet acele 
greșeli și știu că nu potanula trecutul. Cu toate acestea, și eu 
am regrete. Regretele mele se referă la ce nu am făcut. 


La o reuniune cu ocazia împlinirii a douăzeci de ani de 
la terminarea liceului, am întâlnit o femeie pe care, indis- 
cutabil, o adoram când aveam șaptesprezece ani. Am avut 
în sfârșit curajul să îi spun ce simţisem, douăzeci de ani 
mai târziu! Ea mi-a răspuns: „Mi-a plăcut mereu de tine și 
aș fi dat orice să mă suni şi să mă inviţi la o întâlnire.” 
Regretul m-a pus la pământ. La șaptesprezece ani, tremuram 
de frică la gândul că voi fi refuzat sau că voi părea ridicol. 
Îmi imaginasem că ea e prea „super” şi minunată să iasă cu 
mine și, prin urmare, am lăsat ocazia să-mi scape printre 
degete. 

Dacă simţiţi ceva în inima voastră și știți că vi se pare 
un lucru pe care ar trebui să-l încercaţi, și totuși ezitaţi de 
frică, vă programați pentru regrete. Fără doar și poate că 
regretul este o teribilă risipă de energie. Nu puteți clădi 
nimic pe el, nimic nu poate crește din el; tot ceea ce puteţi 
face este să vă cufundați în frustrare. 


Orice vă doriți cu ardoare, dar nu reușiţi să îi daţi as- 
cultare vă va provoca regrete. Vorbele pe care nu le-aţi 
spus de teamă să nu fiți ridiculizațţi, fapta pe care nu ați 
reușit să o faceți de teama eșecului, excursia pe care nu aţi 
întreprins-o de teamă să nu fiți singuri sunt treptele care 
duc, una câte una, într-o mansardă a deznădejdii, în anii de 
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mai târziu. După cum o spune Whittier atât de succint: 
„Domnul aibă milă de ei! De noi toţi,/ Cei ce în van ne-amin- 
tim visuri din tinereţi.” 

Fără îndoială că veţi avea parte și de dezaprobare. 
Unele rezultate la care ajungeţi nu vor fi întotdeauna pe 
placul vostru. Veţi simți batjocura. Dar nu veți regreta dacă 
vă spuneţi părerea sau luaţi atitudine. Ceea ce veți cunoaș- 
te, indiferent de situaţie, e un sentiment al destinului vos- 
tru spiritual. După cum spune lisus: „Nimeni care pune 
mâna pe plug și se uită îndărăt nu este potrivit pentru îm- 
părăția lui Dumnezeu.” (Luca, 9, 62) 

Pentru a pune în practică acest sfat referitor la lipsa 
regretelor, din poemul clasic al lui Whittier cu Maud Muller 
și judecătorul, gândiți-vă la următoarele: 


e  Vizualizaţi-vă ca bătrâni privind în urmă la voi, cei de 
azi. Cum vreți să vă simţiți atunci? Plini de regrete sau 
mulțumiți că ați făcut ce v-a îndemnat inima? 


e În loc să vă întrebaţi careva fi opinia celorlalți şi cum 
vor fi percepute acțiunile voastre, întrebaţi-vă: „Cum 
vreau să-mi trăiesc viaţa?” Începeţi apoi să vă asumaţi 
un risc mărunt în direcţia acelei noi acţiuni. 


e Gândiţi-vă bine, anticipat, cum vă veţi simţi. Imaginaţi-vă 
prima oară că o apucaţi pe calea inacțiunii care va duce 
la potenţiale regrete. Imaginaţi-vă apoi care ar fi cel 
mai bun rezultat dacă v-aţi asuma riscul. Imaginându-vă 
anticipat ambele scenarii, puteţi evita regretul pentru 
ceea ce ar fi putut să fie. 
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NU INVIDIEZ NICIDECUM 


Nu invidiez nicidecum 

Pe prizonierul lipsit de nobilă furie, 
Câneparul născut în colivie 

Care n-a cunoscut pădurea vara. 


Nu invidiez fiara ce-și ia 

Libertăţi pe-al timpului arenă 

Nestingherit de sentimentul crimei 

Căruia nu i se trezește niciodată conștiința. 


Și nici pe cel ce s-ar putea socoti binecuvântat, 
Inima ce niciodată nu s-a legat 

Ci stă în bălăriile leneviei; 

Și nici odihna ce pricinuiește lipsa. 


O susţin orice s-ar întâmpla; 
O simt când sunt cel mai trist; 
E mai bine să fi iubit și pierdut 
Decât să nu fi iubit deloc. 
LORD ALFRED TENNYSON 
(1809-1892) 


Poet englez care în 1850 a fost numit poet laureate,, lordul 
Alfred Tennyson, este considerat reprezentativ pentru epo- 
ca victoriană în Anglia. 


* Titlu onorific în Marea Britanie (n.tr.) 
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Alfred Tennyson a fost principalul reprezentant al epocii 
poeziei victoriene. Şi totuși, niciun poet despre care am 
citit n-ar putea fi numit mai puţin victorian. El era iremedi- 
abil dependent de tutun și vinul de porto, era un rătăcitor 
și a rămas în mare parte nestatornic de-a lungul vieţii. 
Poetul Thomas Carlyle l-a descris într-o scrisoare către 
Ralph Waldo Emerson: „Un bărbat aprig și trist, cu o parte 
sumbră... unul dintre cei mai arătoși oameni din lume... 
Vocea îi este foarte liberă. Nimerită pentru râs zgomotos și 
vaiet pătrunzător.” Din tot ce am citit despre Alfred 
Tennyson, a fost un om foarte pasionat, căruia îi plăcea să 
își asume riscuri și era dispus să își asume consecinţele 
atunci când investiţiile sau preocupările sale nu ieșeau așa 
cum plănuise. 


În această selecţie, poetul ne trimite un mesaj ce este 
prea des ignorat de cei care trăiesc cu frica de eșec. Ne spu- 
ne să ne continuăm viața de parcă eșecul n-ar fi de luat în 
considerare și să ne ignorăm fricile atunci când mergem 
mai departe. El nu invidiază pasărea cântătoare ce rămâne 
instalată confortabil în colivie; el prețuiește libertatea, în 
ciuda riscurilor inerente. Nu îi invidiază pe cei care, te- 
mându-se de riscurile parteneriatului din căsătorie, aleg 
siguranța lipsei de obligaţii. Ultimele patru versuri ale 
acestei poezii sunt printre cele mai memorabile și mai des 
citate din toată literatura. Cu toate acestea, sunt probabil și 
cele mai neluate în seamă. 


O susțin orice s-ar întâmpla; 
O simt când sunt cel mai trist; 
E mai bine să fi iubit și pierdut 


Decât să nu fi iubit deloc. 
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Susțin și eu această idee și vă reamintesc că Tennyson 
nu scrie numai despre relaţiile de dragoste. Ar fi putut 
scrie la fel de bine: 


E mai bine să fi acționat și să fi eşuat 


Decât să n-o fi făcut deloc. 


Vă sugerez să vă gândiţi la o idee radicală: Nu există 
eșec! Eșecul este o sentință pe care noi, oamenii, o dăm 
unei anumite acţiuni. În loc de sentinţă, înlocuiţi această 
atitudine: Nu poți eșua, nu poţi decât să ai rezultate! Apoi, 
cea mai importantă întrebare pe care să v-o puneţi este: 
„Ce faci cu rezultatele pe care le ai?” 

Să presupunem, de exemplu, că vreţi să învăţaţi să lo- 
viti o minge de baseball sau să faceți o prăjitură. Vă ducețţi 
pe platformă şi, după mai multe rateuri, loviți tot prost. În 
cazul prăjiturii, o scoateţi din cuptor și se prăbușește în- 
tr-un morman de firimituri, în fața ochilor voştri. De fapt, 
nu aţi eșuat, ați acționat și ați produs un rezultat. Și acum, 
ce să faceţi cu rezultatele pe care le aveţi? Vă etichetaţi 
drept rataţi, declaraţi că sunteţi lipsiţi de coordonare și de 
talent în bucătărie și sunteţi abătuţi din cauza lipsurilor 
voastre genetice, ori pășiți din nou pe platformă sau vă în- 
dreptaţi iar spre bucătărie și învăţaţi din rezultatele pe 
care le-aţi avut? Asta vă cere Tennyson să înţelegeţi și să 
puneţi în aplicare în viaţă, în toate domeniile care vă 
preocupă. 

În ceea ce priveşte relaţiile, nu aţi eşuat dacă aţi trecut 
prin despărțiri sau pe la tribunalul de divorțuri. Aţi avut un 
rezultat. E mai bine să plonjaţi și să experimentați viața 
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decât să staţi pe margine, temându-vă că ceva ar putea 
merge prost. 


Gândiţi-vă o clipă cum este propria voastră natură. 
Când eraţi mic, înainte de a avea ocazia să fiți supuși condi- 
ționării care vă poartă departe de riscuri din cauza fricii de 
eșec, natura voastră era programată să vă învețe să mer- 
geţi. O vreme ați stat pur și simplu întins, apoi natura voas- 
tră a spus: „Stai așezat”, şi aţi stat. Apoi natura v-a comandat: 
„Mergi de-a bușilea”, și voi i-ați dat ascultare. Apoi natura 
v-a comandat: „Ridică-te în două picioare, menţine-ţi echi- 
librul și deplasează-te, din poziţie verticală.” Și voi i-ați dat 
ascultare. 

Prima oară când v-aţi străduit, ați căzut și v-aţi întors 
la mersul de-a bușilea. Natura voastră nu v-a lăsat însă să 
vă mulțumiți cu mersul de-a bușilea, iar voi v-aţi ignorat 
fricile și rezultatele pe care le-aţi avut și v-aţi ridicat iar. 
Împleticindu-vă de data asta şi căzând mai apoi. În cele din 
urmă, natura a triumfat și ați învățat să mergeţi în poziție 
verticală. Imaginaţi-vă dacă ați fi reușit să vă depășiți 
programarea naturală. Încă v-aţi târî de-a bușşilea şi nu aţi 
cunoaște avantajele vieţii trăite în poziţie verticală. 

La fel stau lucrurile și cu toate celelalte lucruri din via- 
tă. E mult mai bine să fi acționat și să fi avut rezultate din 
care vă veţi dezvolta decât să vă ignoraţi natura și să trăiţi 
cu frică. 


Ne putem gândi la cuvântul „frică” ca fiind un acronim 
care se traduce prin dovezi false ce par adevărate . Cu alte 
cuvinte, ne uităm la ceea ce ne închipuim că este un motiv 
solid pentru inacțiune și îi permitem apoi să devină reali- 
tatea noastră, chiar înainte de a încerca. Frica noastră este 


* În original, FEAR - False Evidence Appearing Real (n.tr.) 
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susținută de iluzia că e posibil să eșuăm și că acel eșec în- 
seamnă că nu suntem buni de nimic. Un alt acronim pentru 
„frică” este uită de tot și fugi . Aceasta este mentalitatea de 
evadare în fața perspectivei eșecului. Nu asta încurajează 
Tennyson! 


Cu opt ani înainte de a muri, Alfred Tennyson a fost 
înnobilat cu rangul de pair și, în ultimii săi ani de viață, a 
devenit poetul național al Angliei. Tânărul Alfred Tennyson 
însă a fost un om care și-a urmărit interesele cu energie, a 
fost dispus să facă greșeli și a fost foarte nerăbdător să iu- 
bească. Chiar știind că pierderea era o probabilitate, a pre- 
ferat-o pe aceasta în locul absenței iubirii. Într-adevăr, a 
trecut prin respingere și tristețe, dar după cum spune atât 
de pregnant: „Nu invidiez nicidecum.” 

Fiţi conștienți în adâncul inimii că nu aţi eșuat în nimic 
și nici n-o veţi face vreodată. Judecăţile artificiale privind 
eșecul nu vă opresc decât să faceţi erori. Totuși, acele erori 
reprezintă însăși substanța dezvoltării. Mi-a plăcut mereu 
răspunsul lui Thomas Edison către un reporter care l-a în- 
trebat cum a fost când a eșuat de 25 000 de ori în eforturile 
sale de a inventa bateria. „Nu”, a răspuns Edison, „n-am 
eșuat. Astăzi cunosc 25 000 de moduri în care nu se face o 
baterie!” 


Puneţi în aplicare în vieţile voastre lecţia din poezia 
clasică a lui Tennyson prin următoarele sugestii: 


e  Refuzaţi să mai folosiţi vreodată termenul „eșec” refe- 
ritor la voi sau la altcineva. Reamintiţi-vă că atunci 
când lucrurile nu au mers așa cum era plănuit, n-aţi 
eșuat, ați produs doar un rezultat. 


* În original, FEAR - Forget Everything And Run (n.tr.) 
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e  Puneţi-vă apoi această întrebare care să vă îmbunătă- 
ţească substanţial viața: „Ce voi face cu rezultatele 
pe care le-am produs?” Și începeţi să vă purtați în 
așa fel încât să fiți mai degrabă recunoscători decât 
plini de nemulțumire pentru acele rezultate mai pu- 
țin glorioase. 


e Când alții folosesc termenul „eșec“ referitor la voi, co- 
rectați-i cu blândeţe, spunându-le: „N-am dat greș, de 
azi cunosc un alt mod în care nu se face o prăjitură.” 


e Căutați intenționat să vă implicaţi în activităţi în care 
înainte ați dovedit puține aptitudini sau niciuna. 
Modalitatea potrivită pentru a depăși frica de eșec este 
să o înfruntați și să râdeți mai degrabă de rezultate, în 
loc să fiți intimidaţi de rezultatele anterioare. 


PERFECȚIUNEA FIZICĂ 


Pentru mine, fiecare centimetru cub de spaţiu e un 
miracol... 
Fiecare organ și atitudine a mea sunt primite cu 
bucurie... 


Niciun centimetru și niciun milimetru nu e rău... 
WALT WHITMAN 
(1819-1892) 


Eseist, jurnalist și poet american, Walt Whitman a făcut din 
sacralitatea vieţii în toate formele sale, chiar și în moarte, și 
din egalitatea tuturor oamenilor temele sale de predilecție. 


(Corpul fizic, compus din molecule și atomi, se schimbă 
încontinuu. În interiorul corpului, într-un „loc fără de loc” 
se află observatorul etern, care este natura divină invaria- 
bilă. Walt Whitman și-a respectat corpul și starea de 
schimbare continuă din această perspectivă sacră. El a 
constatat odată: „Dacă există ceva sacru, corpul uman este 
acela...” Care este reacția voastră în faţa acestei afirmaţii? 
Ce simțţiţi voi pentru corpul pe care îl ocupați? Răspunsul 
are o mare legătură cu calitatea vieții voastre - și a vieții 
materiale, și a celei spirituale. 


Atitudinea față de corpul vostru influenţează efectiv 
atomii și moleculele care vă compun corpul. Dr. Deepak 
Chopra spune adesea publicului său: „Gândurile fericite 
fac molecule fericite”, precizând că compoziţia chimică a 
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lacrimilor de bucurie diferă dramatic de cea a lacrimilor de 
tristețe. Fiţi, aşadar, împăcați cu corpul vostru și prețuiţi-i 
diferitele organe, râurile de fluide și structurile osoase so- 
lide și aveţi o atitudine de venerație atunci când acesta se 
mișcă, gândește, visează, calculează, iubește și se schimbă 
permanent. Walt Whitman vă cere să îmbrăţișaţi această 
stare de uimire atunci când contemplați miracolul care 
este corpul vostru, aflat veșnic în schimbare. 


Nu există nimic la corpul vostru care să fie rău sau im- 
perfect. Nu e prea scund, prea înalt, prea îndesat, prea în- 
chis la culoare, prea spălăcit sau orice altceva. Culoarea 
părului tău, ce a mai rămas din el, locurile în care crește, 
toate sunt în ordinea divină. Sânii tăi sunt atât de mari pe 
cât trebuie să fie, ochii tăi au culoarea potrivită, iar buzele 
tale au proporțiile corecte. Atâta vreme cât gândurile voas- 
tre fericite pot crea molecule sănătoase și mintea voastră 
are mult de-a face cu nivelul sănătăţii, corpul vostru este în 
esență un sistem care funcționează natural. De fapt, voi ați 
apărut în acest corp. Forma, mărimea sa și ceea ce au fost 
numite în mod eronat handicapuri sunt toate într-o per- 
fectă rânduială. 

La câteva săptămâni de la concepţie, o inimă a început 
să bată în pântecul mamei voastre și corpul a început să se 
formeze, indiferent de opinia voastră despre el. Acest pro- 
ces de construcţie a corpului este un mister pentru toată 
lumea de pe planetă. Cine îl poate explica? Din nimic, cor- 
pul vostru și-a început călătoria, iar degetele de la mâini și 
picioare s-au format dintr-o picătură mică de protoplasmă 
umană. Cum? De unde? Cine poate pune la îndoială înțe- 
lepciunea viitoarei tendințe din acea sămânță? Acum locu- 
iți în acest corp care se schimbă la fel de drastic în afara 
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pântecului așa cum a făcut-o și în interiorul lui. lar voi 
puteți să observați totul. Voi, egoul invizibil, fantoma din 
mașină, ocupantul acestei creaţii perfecte. 


Acest corp al vostru este ca o materie din programa 
școlară, numai că aceasta este materia prin care ajungeţi la 
Dumnezeu. Este casa lui Dumnezeu și, în acest corp, în 
timp ce se află aici pe această planetă, Dumnezeu poate fi 
înfăptuit. Să găsiți ceva la această casă a lui Dumnezeu ca 
fiind rău sau dezgustător înseamnă să mânjiți templul care 
este singurul loc din univers în care știți că îl puteţi înfăp- 
tui pe Dumnezeu. Nimeni nu poate opri procesul corpului 
veșnic aflat în schimbare. Nimeni nu-și poate schimba 
structura fundamentală a corpului. Trăiți în ceva ce are o 
tendinţă viitoare invizibilă care îl poartă acolo unde îl va 
duce natura sa. Nu detestați nicio parte din el, dacă nu vreţi 
să negați înțelepciunea care v-a creat. 


Tratați-vă corpul ca pe un musafir aflat în vizită și care 
apoi trebuie să plece. Cât se află aici, nu-l neglijaţi, nu-l 
otrăviți. Respectaţi-l, primiţi-l cu bucurie și daţi-i voie să-și 
urmeze cursul, care în cele din urmă este acela de a pleca 
așa cum a venit, înapoi de unde a venit. Faceţi să fie dis- 
tractiv să vă priviţi corpul trecând prin etapele sale desem- 
nate. Minunaţi-vă de fiecare centimetru al său. 


Când vă loviți la un deget de la picior sau vă tăiaţi la un 
deget de la mână ori faceţi o întindere musculară și gândul 
vă poartă în permanenţă la această mică durere care face 
și cele mai simple funcţii să se resimtă mai acut, opriți-vă 
și reamintiți-vă ce recunoscători sunteți că aveți degete la 
mâini și picioare și mușchi. Amintiţi-vă că ele funcționează 
perfect, fără să fiți conștienți de acest lucru în cea mai mare 
parte a timpului. De ce să aveți un gând neplăcut cu privire 
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la corpul vostru, sau de ce să vă uitaţi cu nefericire la această 
creație divină aflată în continuă schimbare? Sunteţi privi- 
legiați să aveți corpul pe care îl aveţi. Onorațţi-l ca și cum ar 
fi garajul în care vă parcaţi sufletul. Refuzaţi să vă gândiţi 
cu nefericire la garajul sufletului vostru - și anume, corpul 
vostru. Nu vă plângeți de dimensiunea lui, de culoarea lui 
sau de zonele lui care îmbătrânesc. 


Atâta vreme cât sunteți recunoscători și îl veneraţi, e 
puțin probabil să îl neglijați. E mai probabil să-l vindecaţi, 
să-l cizelaţi și să-l curăţaţi, să aveţi grijă să fie sănătos și 
dinamic, dacă sinele vostru lăuntric privește cu uimire și 
minunându-se, dacă se uită cu venerație la fiecare centi- 
metru din acest univers lipsit de greșeală. Dacă părul vos- 
tru alege să vă crească mai degrabă în urechi, pe umeri și 
în nas decât pe cap, atunci așa să fie! Dacă pielea vi se lasă 
pe oase, salutați atunci acest proces. Refuzaţi să vă agățați 
de carne, de parcă trebuia să ţină la nesfârșit. Fiecare corp 
se află sub presiunea morții și totuși acest paradox rămâne; 
în interiorul aceluiași corp sălășluiește sinele nemuritor. 
Percepeţi-vă corpul ca pe un loc din care să observați lu- 
mea. Alegeţi să faci acest lucru din perspectiva miraculoasă 
și sacră pe care Walt Whitman a citat-o atât de des în mag- 
nifica sa poezie. 


lată câteva sugestii pentru a pune în aplicare în vieţile 
voastre de zi cu zi înțelepciunea constatărilor lui Walt 
Whitman: 


e  Mulţumiţi în fiecare zi pentru acest templu care vă 
găzduiește sufletul. Oferiți aprecieri verbale către fi- 
catul, vederea, pancreasul vostru, către fiecare organ, 
fiecare centimetru din corpul vostru. Spuneţi doar: 
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„Mulţumesc, Doamne, pentru acest loc aflat în perma- 
nentă schimbare și întotdeauna perfect, din care eu să 
observ. 


e  Deveniţi mai conștienți de modul în care alegeți să vă 
purtați cu această minune care este corpul vostru. 
Vorbiţi cu el când îi oferiţi exerciţiu fizic, alimente 
bune și cantități generoase de apă proaspătă. „Te bine- 
cuvântez, corpul meu nemaipomenit. Fiind mai conști- 
ent de ce creaţie perfectă ești, eu voi evita să mă port 
rău cu tine.” 


e  Observaţi schimbările care au loc în corpul vostru mai 
degrabă cu bucurie decât cu neplăcere. Nu acceptaţi să 
spuneţi despre nicio parte a corpului că ar avea defec- 
te. Dumnezeu nu oferă materiale cu defecte. 


e Un corp de care aveți grijă are mai multe șanse dea 
înainta în viața spirituală. Din dimensiunea spirituală 
invizibilă este creată lumea materială. Puritatea gândi- 
rii vă va ajuta să vă menţineţi un corp pur și sănătos. 
Aduceţi-vă aminte, gândurile vindecă trupul, nu in- 
vers. De aceea, o atitudine primitoare de venerație și 
recunoștință față de corp este un factor atât de impor- 
tant în creșterea vieții voastre spirituale! 


TINEREȚEA VEȘNICĂ 


din Alice în Țara Minunilor 


TAICA WILLIAM" 
După Southey 


„Eşti bătrân, taică Will”, îi zise fiul, 
„Și părul ţi-a încărunțit; 

Dar stai toată ziua numai în cap, 
La anii tăi crezi că e potrivit.” 


„În tinereţe, fiule, da, mă temeam 
În creieri să nu mă îmbolnăvesc 
Dar acum știu că am capul sec 

Și stau în cap cât poftesc.” 


„Eşti bătrân“, zise fiul, „ţi-am mai spus, 
Și gras de nu se mai poate. 

Cum se explică, spune-mi te rog, 

C-ai intrat făcând tumba pe spate?” 


„Încă de tânăr”, zise înțeleptul 
Scuturând pleata albă, „Cu alifie 
Mi-am dat peste tot, să mă țin mlădios, 
Vrei și tu? Îmi dai o liră pe cutie” 


*Trad. de Ioana Ieronim, din volumul Alice în Tara Minunilor de Lewis 
Carroll, Ed. Univers, Colecţia Cotidianul, București, 2007 (n.tr.) 
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„Eşti bătrân, zise fiul, „Și slab de fălci 
Nu poţi să mesteci decât seu; 

Dar gâsca-i înghițit-o cu oase cu tot. 
Cum de-ai putut? Vreau să știu și eu.” 


„Tânăr fiind, am urmat avocatura 

Toate cazurile mi le-am pledat cu nevasta 
Mușchii la fălci atunci mi i-am format 

Pe viaţă, prin metoda aceasta.” 


„Eşti bătrân, zise fiul, „cine-ar crede 
Că ochii tăi mai văd clar și drept, 
Dar ai ținut o lipitoare în balans. 
Cum de ești așa deștept?” 


„Am răspuns la trei întrebări, ajungă-ți!” 
Zise tatăl. „Și nu-ți mai lua nasul la purtare. 
Crezi că am timp să ascult la tine? 
Acu” te-arunc pe scări! nu m-aduce-n stare.” 
LEWIS CARROLL 
(1832-1898) 


Autor, matematician și fotograf englez, Lewis Carroll este 
cunoscut mai ales pentru Alice în Țara Minunilor și Alice în 
Țara din Oglindă. 


Charles L. Dodgson a fost un matematician, fotograf și 
romancier britanic. Timid, surd de o ureche și bâlbâit, el 
nu s-a căsătorit niciodată, cu toate că era fascinat de copii 
şi îi plăcea să se afle în preajma lor. În compania lor putea 
să vorbească firesc și ușor și îi plăcea să inventeze pentru 
ei poveşti, pe loc. Își ducea des tinerii prieteni la picnicuri, 
acolo unde imaginaţia sa a creat povești despre Alice și 
aventurile ei subterane. La douăzeci și cinci de ani de la 
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publicarea textului Alice în Țara Minunilor, îşi aducea 
aminte cum, „într-o încercare disperată de a mai scrie un 
rând din acest basm, mi-am trimis eroina să coboare într-o 
vizuină de iepure, fără nici cea mai mică idee privind ceea 
ce avea să se întâmple mai apoi“. 

Acest hobby de a spune povești extraordinar de fasci- 
nante despre o eroină numită Alice va face ca, în cele din 
urmă, să scrie Alice în Țara Minunilor, iar Charles Dodgson 
să devină cunoscut sub numele de Lewis Carroll, unul din- 
tre cei mai celebri autori de cărți pentru copii până în ziua 
de azi. Acest pasaj este din acea celebră poveste spusă pri- 
ma oară unui grup de copii care l-au însoţit pe Charles 
când mergeau cu barca în sus pe fluviul Tamisa, de la 
Oxford, pentru a face un picnic pe mal. Astăzi, poveștile lui 
sunt citite de copii și adulţi din lumea întreagă. 


„Taica William” este o baladă umoristică ce descrie o 
conversaţie dintre un fiu și tatăl său, acesta din urmă fiind 
perceput de copil ca o nulitate bătrână și uscăţivă. 
Răspunsurile taichii William ne trimit nouă, tuturor, un 
mesaj dublu atunci când ne confruntăm cu realitatea unui 
corp care îmbătrânește, dar care găzduiește și un suflet 
veșnic tânăr. Aceste două mesaje sunt: (1) Eşti bătrân nu- 
mai dacă crezi acest lucru; și (2) Te poţi pricepe la tot ceea 
ce vrei. Taica William răspunde la fiecare întrebare de-a 
copilului referindu-se la propria lui tinereţe, despre care 
știm cu toții că este universal ignorată de copii, care au o 
reacție atât absurdă, cât și ironică. Taica stă în cap pentru 
că vârsta i-a șters tinereasca idee că ar avea un creier ce 
are nevoie să fie protejat, declară el. Face tumbe pe spate, 
deși e gras, și roade oase, deși fălcile îi sunt slabe. 
Frumuseţea stilului lui Lewis Carroll stă în ironie și în 
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bizarerie. Ne spune tuturor că îmbătrânirea e un dat și că e 
de așteptat să fii ridiculizat și neînțeles de generațiile mai 
tinere, și totuși n-ar trebui să aibă nicio relevanță pentru 
modul în care continuăm să funcționăm în viaţă. 


Răspunsul taichii William pentru tânăr este un semnal 
pentru mine să nu permit sub nicio formă unei persoane 
bătrâne și infirme să pătrundă în corpul meu. El îmi rea- 
mintește că pot menţine o atitudine de veselă însufleţire și 
că această decizie interioară îmi va permite să funcționez 
la ce nivel dictez eu, indiferent de vârstă. Îmi place mult 
acest sfat și îl pun în aplicare în fiecare zi. 


De peste două decenii deja, de fapt de aproape un sfert 
de secol, i-am spus corpului meu că va ieși și va alerga în 
fiecare zi, indiferent de indispoziţia prin care ar putea tre- 
ce. Mi-am instruit corpul să înoate regulat în ocean și să 
joace tenis de cel puţin cinci ori pe săptămână. Îi spun să 
urce pe scări ori de câte ori e posibil, în loc să ia liftul. Îl 
informez frecvent că va merge pe jos în loc să meargă cu 
mașina acolo unde are planificate treburi. Îi spun să facă 
acele ridicări și abdomene și să joace baschet, fotbal și ori- 
ce altă activitate în care se implică și copiii mei, cot la cot 
cu ei. Nu numai atât, dar le reamintesc acelorași copii ai 
mei și prietenilor lor, cu un umor ciudat și un sarcasm lejer, 
că eu pot să fac asta toată ziua fără să obosesc așa ca ei. Ca 
să-i necăjesc, spun ca taica William: „Crezi că am timp să 
ascult la tine? /Acu' te-arunc pe scări! nu m-aduce-n stare.” 

Nu trebuie să adoptați o atitudine bătrânicioasă odată 
cu înaintarea naturală a călătoriei corpului vostru prin eta- 
pele vieţii. Puteţi ceda ușor și vă puteţi considera bătrâni și 
odată cu această etichetă să deveniți atât neputincioşi, cât 
și lipsiţi de valoare. Sau puteţi lua exemplu de la taica 
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William și vă puteţi privi corpul drept în ochi și să-i spu- 
neţi: „Nu mă vei opri să trăiesc din plin.” 

Al doilea mesaj pe care îl culeg din răspunsurile fără 
sens ale taichii William la întrebările tânărului său fiu este 
că nu e nevoie să ne limităm la o singură zonă de expertiză. 
Puteţi fi extraordinari atât din punct de vedere intelectual, 
cât și ca atleți, chiar dacă multă lume le consideră diame- 
tral opuse. Am auzit de multă vreme că există mari scriitori 
și mari oratori, dar că nu e posibil să fii extraordinar la 
amândouă. Acești observatori mi-au spus că scriitorii sunt 
introvertiți și comunică prin intermediul cuvintelor așter- 
nute pe hârtie, în vreme ce oratorii sunt extrovertiți care 
comunică direct cu oamenii și nu sunt, așadar, în general 
talentați la scris. 


Eu văd acest lucru ca fiind la fel de lipsit de sens, așa 
cum vedea taica William întrebările fiului său, iar eu aleg 
să le fac pe amândouă, la fel cum știu că pot alege să ascult 
muzică clasică și să mă uit la un meci de fotbal sau chiar să 
joc într-unul. Vă pot plăcea atât poezia, cât și romanele de 
dragoste. Vă puteţi afla atât acasă, într-un tur virtual la 
Disney World, cât și într-un grup de discuții despre exis- 
tenţialism. Nu există sectoare în care trebuie să vă înghesuiți 
pentru a vă cunoaște pe voi înșivă. Nu trebuie să descope- 
riți care vă este pasiunea înnăscută și apoi să urmăriți unul 
sau două domenii care corespund cu talentele voastre de 
la Dumnezeu. Vă puteţi bucura de un nivel înalt de expertiză 
practic în orice domeniu de interes pe care vi-l alegeți. 
Sunteţi mai degrabă fiinţe eclectice decât unidimensiona- 
le. Când auziţi întrebările puse de acei tineri glumeţi care 
vă consideră uscăţivi și limitați în abilităţi, aduceţi-vă 
aminte de taica William, aprigul personaj pe care Charles 
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L. Dodgson, cunoscut sub numele de Lewis Carroll, l-a creat 
din mintea sa extrem de imaginativă, care răspunde stând 
în cap, balansând o lipitoare pe vârful nasului și făcând 
tumbe în timp ce își expediază cu blândeţe tânărul critic, 
spunându-i: „Şi nu-ți mai lua nasul la purtare./ Acu’ te-arunc 
pe scări! nu m-aduce-n stare... 

Vă sugerez să aruncați pe scări la propriu toate atitudi- 
nile pe care le-aţi putea cultiva sau pe care le-aţi adoptat 
deja prin care vă identificați ca având un corp îmbătrânit 
sau limitat. Pentru a începe acest proces, vă sugerez: 


e  Săvorbiţi cu corpul vostru și să-l forțați să devină mai 
activ, în ciuda protestelor sale. Dacă v-aţi obișnuit cor- 
pul să trăiască pe canapea în faţa televizorului, va opu- 
ne rezistență să meargă, să alerge și să fie târât la 
programe de exerciții. Remarcaţi aceste proteste și fa- 
ceți totuși ceea ce trebuie. 


e  Sărezistați impulsurilor de a vă eticheta cu descrieri care 
vă limitează cumva. Afirmații precum: „Nu mă pricep la...” 
sau „Nu m-a interesat niciodată să... nu folosesc la nimic, 
ele nu fac altceva decât să vă întărească imaginea de sine 
referitoare la limitări. Puteţi să vă pricepeţi la orice și să 
vă bucurați de orice, dacă așa alegeți. 


e Să urmați un proiect de autoperfecţionare destinat să 
vă îmbunătățească pe cât posibil starea minții, trupu- 
lui și spiritului. Scrieți-vă propriul program personal 
și aplicaţi-l în fiecare zi. 

e Să luați lecții pentru a deprinde ceva nou sau necunos- 


cut, cum ar fi tir, bridge, yoga, meditație, tai chi, tenis, 
dans sau orice nu ați mai experimentat până acum. 


BUNĂTATEA 


NU PLÂNGE, FECIOARĂ, RĂZBOIUL E BLÂND 


Nu plânge fecioară, războiul e blând. 

Fiindcă iubitul tău și-a aruncat sălbatice mâini spre cer 
lar armăsarul înspăimântat a fugit singur, 

Nu plânge. 

Războiul e blând. 


Tobele dogite și bubuitoare ale regimentului 

Micile suflete ce țin să lupte - 

Acești oameni s-au născut pentru moarte și manevre. 
Gloria nelămurită le zboară deasupra; 

Mare e zeul bătăliei, mare - iar regatul lui 

Un câmp pe care zac mii de cadavre. 


Nu plânge, iubito, războiul e blând. 

Fiindcă tatăl tău s-a rostogolit în tranșeele galbene, 
A urlat la pieptul lor și s-a înecat murind, 

Nu plânge, 

Războiul e blând. 


Steagul arzând iute al regimentului, 

Vulturul cu blazon în roșu și auriu, 

Acești oameni s-au născut pentru moarte și manevre. 
Arătaţi-le virtutea măcelului, 

Lămuriţi-le meritul omorului. 

Și un câmp în care zac mii de cadavre. 
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Mamă a cărei inimă atârnă modestă ca un nasture 
Peste minunatul giulgiu strălucitor al fiului tău, 
Nu plânge. 
Războiul e blând. 
STEPHEN CRANE 
(1871-1900) 


Romancer, nuvelist, poet și corespondent de război ameri- 
can, cunoscut probabil cel mai bine pentru romanul The 
Red Badge of Courage (Semnul roșu al curajului”), Stephen 
Crane a murit la vârsta de douăzeci și nouă de ani, dar a 
reușit să scrie opere care i-au asigurat un loc etern în lite- 
ratura americană. 


Stephen Crane, mezinul unei familii cu paisprezece copii, 
a trăit o viață scurtă dar foarte controversată. A scris des- 
pre ceea ce părea să îl atragă și să îl dezguste în același 
timp. Violenţa de pe străzi și victimele acesteia au consti- 
tuit tema primului său roman, Maggie: A Girl of the Streets 
(Maggie: o fată a străzii), o poveste tristă despre o fată ne- 
vinovată din mahala care a ajuns să se prostitueze și, în cele 
din urmă, să se sinucidă. În 1893, acest subiect era atât de 
tabu în literatură, încât Crane și-a tipărit cartea singur și a 
fost nevoit să folosească un pseudonim. Acesteia i-a urmat, 
în 1895, clasica lui poveste despre ororile războiului, The 
Red Badge of Courage (Semnul roșu al curajului). 


A scris despre dezgustul său față de violență, compasi- 
unea pentru victime și cei asupriţi, cu toate că a fost la fel 
de atras să comunice și să experimenteze nemijlocit aceste 
crime și a locuit la un moment dat cu un fost proprietar de 
bordel. Cariera de scriitor și de jurnalist a lui Stephen 


* Apărut sub acest titlu în lb. română la Ed. Univers, București, 1994 
(n.red.) 
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Crane, tratând războaiele acolo unde apăreau pe planetă, a 
fost scurtă. A murit la vârsta de douăzeci și nouă de ani de 
malarie și tuberculoză, căpătate în timp ce se afla în Cuba, 
tratând despre războiul hispano-american. 


Pentru mine, această poezie de o profundă ironie nu 
este numai un atac peiorativ la adresa războiului și a tutu- 
ror ororilor sale, ci și o declaraţie clasică împotriva violen- 
tei de orice fel. Aceasta include și violența pe care o 
observăm zilnic, cruzimea omului față de om și furia și mâ- 
nia din inimile noastre. Acestea sunt la fel de distructive și 
constituie, de asemenea, subiectele lamentaţiei poetului 
împotriva războiului. Poezia sa ironică Războiul e blând 
este un comentariu pe marginea a ceea ce el a numit micile 
suflete ce ţin să lupte, care găsesc virtutea în ceva atât de 
oribil precum masacrul și meritul pe un câmp cu mii de 
cadavre. Pentru mine, aceasta este o lecție care mă face să 
caut în interiorul meu orice rămășiță a unui mic suflet care 
ar putea găsi gloria în trâmbițarea cruzimii omului față de 
om. Îmi reamintește să îi permit sufletului mare să triumfe 
peste compatriotul său inferior și să îmi înăbuș curiozita- 
tea sau fascinația pentru violenţa de orice fel. 


Sunt oameni ce poartă arme și lasă fecioarele plân- 
gând peste tot în lume, fie pe câmpul de luptă, fie în case, 
școli, pe străzi și la locurile de joacă. Toţi par a fi oameni 
născuţi pentru manevre și moarte, cu toate că noi nu cre- 
dem că cineva are un astfel de destin la naștere. Acest mă- 
cel este rezultatul propriei noastre curiozități și fascinații 
legate de război și omoruri, de violenţă și furie, astfel încât 
atragem în viața colectivă chiar lucrul de care ne temem 
cel mai mult. Trăim, în mod mai subtil, aceeași viață ca po- 
etul Stephen Crane, atrăgând spre noi ceea ce ne dezgustă. 
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Dacă nu exploatăm cel suflet mic, și noi vom deveni victi- 
me ale căutării gloriei nelămurite a zeului bătăliei și ale 
regatului său în care zac o mie de cadavre. 


Fascinaţia noastră față de violență și față de punerea ei 
în aplicare se reflectă în final în interesul nostru deosebit 
pentru filmele de acțiune în care viața omenească are o 
valoare atât de redusă, încât crima este considerată dis- 
tractivă. Uciderea de dragul menținerii clienților fericiți 
face ravagii în conștiința noastră colectivă, indiferent dacă 
recunoaștem sau nu. Ne apărăm nevoia și dreptul de a pur- 
ta pistoale, iar acestea au devenit o marfă profitabilă în 
lumea comerțului. O armă pentru fiecare bărbat, femeie și 
copil este acum scopul acestei industrii și ne apropiem din 
ce în ce mai mult de el cu fiecare zi ce trece. Nu plânge, 
războiul e blând. 


Și totuși avem destule pentru care să plângem și nu 
ducem lipsă de lacrimi. Fecioarele urlă îndurerate în fieca- 
re ceas al fiecărei zile, când cei dragi cad victime atracției 
noastre lacome față de război și violență gratuită. Trăim în 
cea mai violentă societate de pe pamânt, în care sute de 
mii de oameni sunt uciși și schilodiţi în fiecare an, fără prea 
multă atenţie din partea „liderilor” noștri, care sunt ocu- 
paţi să îi pedepsească aspru pe alţii pentru încălcarea 
drepturilor omului. De curând, unor oficiali ai statului chi- 
nez nu le-a fost acordată recunoaștere diplomatică deplină 
într-o vizită oficială, deoarece ţara lor era aspru criticată 
pentru poziţia sa privind drepturile omului. Acest lucru mi 
s-a părut la fel de ironic ca poezia lui Stephen Crane, Nu 
plânge, fecioară, războiul e blând. 


Pentru a compromite acest tip de fascinaţie față de 
război, ucideri și violenţă, trebuie să privim în primul rând 
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în inimile noastre și să îi îngăduim sufletului mare să tri- 
umfe asupra acestor tendințe. Trebuie să găsim în interiorul 
nostru locul în care știm că, într-un mod non-teluric, sun- 
tem cu toţii conectaţi la o inteligență invizibilă organiza- 
toare, iar noi trebuie să trăim conștientizând acest lucru. 
Nu trebuie să acceptăm să participăm la niciun fel de acti- 
vitate deghizată sub denumirea de divertisment, care ba- 
gatelizează violenţa și omorul. Trebuie să ne învăţăm fiii că 
nu s-au născut pentru manevre și moarte, nu s-au născut 
să își arunce mâinile spre cer într-un soi de ritual egotist 
pentru moartea în bătălie ca semn al curajului. Trebuie să 
îi creştem să aibă dispreț pentru violenţă și să își controle- 
ze impulsurile de furie aduse de o supraidentificare cu ne- 
voia egoului de a fi triumfător în bătălie. Trebuie să îi 
învăţăm și pe ei - și pe noi - valoarea cooperării, care e mai 
presus de competiţie, și marea înțelepciune din predica 
morală a amerindienilor: „Niciun copac nu are ramuri atât 
de nesăbuite încât să se lupte între ele.” 


Trebuie să îi votăm pe cei care văd oroarea în lumea 
plină de arme și muniţie. Ei trebuie să urmărească cu orice 
preţ, cu un adevărat curaj, sfârșitul tuturor armelor care 
sunt proiectate să ucidă, de la bombele nucleare ce pro- 
voacă moartea a un milion de oameni până la pistoalele de 
calibru mic. Dacă sunt menite să provoace moartea, atunci 
trebuie să găsim o altă cale. Și, în cele din urmă, trebuie să 
privim în inimile noastre pentru a potoli atracția micului 
suflet față de violenţă și să ne găsim în schimb fascinația 
față de blândeţe și iubire. 

„Tot ceea ce trebuie să facem este să fim un pic mai 
buni unul cu celălalt.” Acesta a fost răspunsul lui Aldous 
Huxley atunci când, pe patul de moarte, i s-a cerut un sfat 
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pentru omenire, după o viaţă de studiu și explorare a spiri- 
tului uman. Cuvinte simple, cu o soluţie simplă. Războiul 
cu siguranţă nu este blând. Bunătatea nu este doar o solu- 
ție la nivel mondial, pentru lume în ansamblul ei, ci și în 
viețile noastre individuale, acolo unde începe totul. 


Pentru a pune în practică în vieţile voastre această 
conștientizare din poemul lui Stephen Crane, începeţi: 


e Să eliminați implicarea voastră personală în vizionarea 
de filme și programe de televiziune sau în lecturile care 
promovează violența sau reduc valoarea vieții umane, 
făcând din ucidere și maltratare o formă de divertisment. 


e Să-i învățați pe copii să prețuiască blândeţea mai pre- 
sus de crimă. Vorbiţi cu ei despre motivul pentru care 
nu vreți ca ei să folosească puști sau alte arme de jucă- 
rie. Explicaţi-le că pot schimba lumea alegând blânde- 
tea, în locul crimei, ca modalitate de joacă. 


e Să vă surprindeţi atunci când aveţi impulsuri violente 
și să discutațţi cu voi înșivă în tăcere, ca să vă permiteți 
să vă reprogramați mai degrabă în spiritul blândeții 
decât al furiei. Recunoscând furia atunci când apare, îi 
veți da voie sufletului cel mare să înceapă să îmblân- 
zească tendinţele mai josnice ale micului suflet. 


e Să susțineţi organizațiile care au ca misiune eradicarea 
violenţei de pe planeta noastră. Există multe organiza- 
ţii, de la ONU la grupuri locale, care vor să aleagă la 
conducere și în administraţia publică oameni mai orien- 
taţi spre ideea de blândeţe. Alegeţi cel puţin o organi- 
zaţie pe care să o susțineți. 


RÂSETUL 


RÂSETUL UNUI COPIL 


De-ar suna toate clopotele raiului, 

De-ar cânta toate păsările cerului, 

De-ar țâșni toate fântânile pământului, 
Dacă ar aduce vânturile pământului, 
Toate sunetele dulci la un loc; 

Și mai dulce decât toate lucrurile auzite, 
Decât măiestria harpistului, glasul păsării, 
Sunetul pădurii la răsărit fremătând, 
Vorba cuceritoare a apei țâșnind, 

Vântul pe vreme călduroasă. 


Mai e un lucru căruia nimeni 

Nu-i poate reproduce melodia 

Nu cunoaște bine cel mai dulce sunet 
Auzit de om sub soare 

Și sperat în viaţa de apoi; 

Dulce, puternic, tare și ușor 

Chiar sunetul luminii 

Auzit din înaltul trandafiriu al dimineţii — 
Când sufletul întregii bucurii 

Umple râsetul limpede de copil. 


Clopotele aurii de bun-venit n-au bubuit 
Niciodată asemenea note și n-au spus 
Nicicând orele atât de vesele în tonuri atât de îndrăzneţe 
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Ca gura de aur strălucitoare 
De-aici ce sună până-n rai. 
Dacă pitulicea cu creasta aurie 
Era privighetoare - de ce atunci 
Ceva văzut sau auzit de om 
Să fie pe jumătate la fel de dulce ca atunci când 
Râde un copil de șapte ani. 
ALGERNON CHARLES SWINBURNE 
(1837-1909) 


Poet și om de litere englez, Algernon Charles Swinburne 
este cunoscut pentru revolta sa împotriva convențiilor sociale 
victoriene și a religiei, și pentru spiritul păgân și efectele 
muzicale din poezia sa. 


A 

Încercaţi să vă imaginați sunetele pe care Swinburne le 
prezintă la începutul acestei poezii sensibile despre râse- 
tul copilului. Încercaţi să auziţi și să vedeți clopotele și pă- 
sările cerului, izvoarele pământului țâșnind; vânturile, 
harpele, copacii fremătând și trilurile păsărilor cântătoare. 
Sunt, în cea mai mare parte, sunete melodice naturale care 
ne amintesc de pacea și liniștea naturii. Sunetele lui 
Dumnezeu, dacă vreţi, care ne pot încânta atunci când as- 
cultăm în liniște. 


Algernon Charles Swinburne, prolificul poet din perioa- 
da victoriană de mijloc care a scris această poezie, este de- 
scris ca un maestru al muzicalităţii și al plasticităţii cuvântului, 
termeni care mi se par fascinanți. Și-a folosit măiestria ar- 
tistică neegalată pentru a asemui cele mai frumoase sune- 
te naturale din lumea noastră cu râsetul unui copil și a 
ajuns la concluzia că s-ar putea ca acesta din urmă să fie de 
două ori mai dulce! Îmi place mult să citesc și să recitesc 
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această poezie. Sunt întru totul de acord cu poetul. Nu există 
sunet mai dulce decât râsetul, în special cel al unui copil. 


Când fiica noastră cea mai mică, Saje, era bebeluș, avea 
cel mai molipsitor și mai minunat râs pe care l-am auzit 
vreodată. Dacă i se părea ei ceva amuzant, chiar și la zece 
sau unsprezece luni, izbucnea într-un râs răgușit, de unde- 
va din adâncul burticii. Atunci când apărea această izbuc- 
nire de veselie zgomotoasă, toată lumea din familie se 
aduna în jurul ei și încerca să o facă să râdă din nou. Tuturor 
ne plăcea să împărtășim bucuria pe care o simțea bebelu- 
şul nostru. 


Chiar astăzi, fiul meu cel mic, Sands, a aruncat o minge 
de fotbal sus de tot, într-un palmier unde a rămas înțepe- 
nită, după o lovitură serioasă pe un teren de fotbal pe care 
erau adunați câteva sute de oameni. După multe încercări 
zadarnice de a nimeri mingea aruncând cu obiecte în ea, 
i-am sugerat prietenului meu Steve să mă urc pe umerii lui 
cu o greblă în mână, iar eu să împing mingea când mă ridi- 
că el. Imaginea a doi bărbaţi în toată firea luptându-se cu o 
greblă, ţinându-se de un copac și unul dintre ei legănân- 
du-se pe umerii prietenului său i-a făcut pe copiii mei să 
râdă în hohote. 

Am recuperat mingea, deși râdeam atât de tare încât 
abia am putut să ne venim în fire. Dar atunci când treaba a 
fost încheiată, zeci de oameni ne-au abordat, spunându-ne 
ce mult le-a plăcut spectacolul de pe margine. Copiii noștri 
nu vor uita niciodată distracţia care a ieșit din rezolvarea 
problemei, din prosteală și râsete. 


Calea pentru a cultiva obișnuința de a râde și un simţ 
al umorului sănătos este să facem din nou cunoștință cu 
copilul ce sălășluiește în fiecare dintre noi, indiferent de 
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vârsta biologică. Avem foarte adesea tendința să echivalăm 
înaintarea în vârstă cu a deveni serioși, de parcă maturita- 
tea înseamnă să ne înăbușim râsetul copilăresc. Vorbitorii 
pe care mă bucur să îi ascult intercalează un grad conside- 
rabil de umor în prezentările lor și îmi plac în special cei 
care râd de ei înșiși, în loc să își bată joc de alţii. 

Profesorii pentru care am cel mai mare respect, fără ex- 
cepţie, au avut un minunat simţ al umorului și nu le-a fost 
teamă să îl aducă în sala de clasă, fie că materia era chimie, 
matematică sau literatură. Oamenii pe care mă bucur cel 
mai mult să îi am în preajmă în viața mea sunt cei care pot 
râde - des și din inimă - și îmi pot provoca și mie aceeași 
reacție. Toţi copiii mei se potrivesc cu această descriere. 
Când le văd chipurile înseninându-se de râs, mă înfior. De 
altfel, doar faptul că stau aici scriind aceste cuvinte și mi-i 
imaginez pe copii râzând îmi inundă trupul de senzații plă- 
cute. Chiar și numai gândul la râset poate fi terapeutic! 

Râsetul și simţul umorului au ceva profund vindecător. 
Îmi place mult constatarea făcută de Voltaire, care a folosit 
umorul și satira atât de genial în scrierile sale. „În râset”, a 
spus el, „e tot timpul un fel de bucurie care este incompati- 
bilă cu disprețul sau indignarea... Voltaire ne reamintea de 
valoarea pe care o are sunetul râsului, spunând că este 
practic imposibil să fii trist şi să râzi în același timp. Când 
vă băgațţi seara în pat și vă recapitulaţi ziua și descoperiţi 
că nu aţi râs prea mult în acea zi, vă recomand să vă ridicați 
din pat și să faceți ceva distractiv. Doar făcând acest lucru 
probabil că vă va stârni râsul! În acest timp, observați că vă 
simțiți cu mult mai bine fizic și emoţional. 

Când lui Norman Cousins i s-a spus că suferă de o boală 
care era practic incurabilă, o deteriorare a măduvei 
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spinării care avea să-i fie în cele din urmă fatală, el s-a ho- 
tărât să îi fie aduse în salonul de spital atâtea filme vesele 
câte putea găsi familia lui. Și-a petrecut fiecare zi vizio- 
nând reluări ale serialelor de comedie cum ar fi Cei trei 
nătărăi, Abbott și Costello şi Jack Benny. Tratamentul său a 
fost râsul. Povestea sa adevărată, Anatomy of an Illness 
(Anatomia unei boli), ajunsă bestseller, descria cum s-a 
vindecat de boala terminală prin terapia râsului. Când râ- 
dem, ne schimbăm la propriu chimia corpului. Ne introdu- 
cem în fluxul sangvin peptide și endorfine care pot avea un 
uriaș efect vindecător asupra corpului. Nu e fascinant că 
lacrimile provocate de râs au o compoziţie chimică diferită 
de cea a lacrimilor stârnite de tristețe? 


Swinburne a scris despre dulceaţa râsetului de copil 
cu mult înainte să avem dovezi medicale științifice despre 
legătura dintre minte și corp sau despre valoarea medici- 
nală a râsului, atât ca sedativ, cât și ca stimulant fără efecte 
secundare dăunătoare. Instinctele ne spun că trebuie să 
râdem, să ne facem viața amuzantă, să ne eliberăm de gân- 
durile plictisitoare și de înăsprirea atitudinii. Nu doar su- 
netele acelor lucruri din jurul nostru - păsări, copaci în 
vânt, cascade și ploaie - sunt naturale, după cum indică 
Swinburne în melodioasa lui poezie. Mai e și „Ceva văzut și 
auzit de om” la fel de natural. 


Sunetele distracției sunt cele care nu numai că vindecă 
corpul, după cum ne-a spus Norman Cousins, ci și spiritul. 
Un străvechi proverb oriental ne reamintește: „Timpul pe- 
trecut râzând e timp petrecut în compania zeilor.” Avem un 
instinct natural de a include râsul în vieţile noastre. Cu to- 
ţii ne dorim să ne înveselim vieţile, să ne simțim mai legați 
unul de celălalt, să vindecăm ceea ce pricinuiește durerea 
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și să avem o influență pozitivă asupra lumii. Unul dintre 
cele mai simple și mai fundamentale moduri pentru a în- 
deplini aceste idealuri înalte este să petrecem mai mult 
timp distrându-ne pur și simplu și râzând deliberat cu 
voce tare. După cum spune Swinburne: „Auzit din înaltul 
trandafiriu al dimineţii - / Când sufletul întregii bucurii/ 
Umple râsetul limpede de copil”. 


Nu m-am gândit niciodată la minunatele izbucniri în 
râs ale lui Saje pe când era bebeluș ca venind din „sufletul 
întregii bucurii”, până când nu am citit această poezie de 
mai multe ori. Știu acum că tendința naturală de a râde și 
de a izbucni fără inhibiţii în hohote vine într-adevăr dintr-un 
loc divin aflat în interiorul fiecăruia dintre noi. 


Pentru a introduce în viețile voastre înțelepciunea 
acestei poezii, încercaţi aceste sugestii: 


e  Petreceţi timp observând copiii cum interacționează 
unul cu celălalt. Observaţi cât de des râd atunci când se 
joacă. Reamintiți-vă apoi de copilul din voi care are 
aceleași tendinţe. Fiţi copilăroși și mai puţin rezervaţi 
în viață și permiteţi-i acelui copil din interiorul vostru 
să se exprime în moduri amuzante. 


e Dacăv-ați etichetat drept „o persoană serioasă” sau ci- 
neva care nu are simțul umorului, schimbaţi chiar 
acum eticheta. Nu trebuie să rămânețţi blocați într-un 
obicei doar pentru că aţi devenit obișnuiți cu el. 


e Faceți un efort conştient dea râde mai des și nu lăsaţi 
să treacă o zi în care să nu râdeți. Acest lucru este deo- 
sebit de important în zilele proaste, după cum ne-a 
dezvăluit Norman Cousins. El și-a preschimbat zilele 
proaste în zile bune folosind râsul. 
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e Invitaţi în vieţile voastre cât mai multe lucruri amuzan- 
te care vor provoca râsul: mersul în parcuri de distrac- 
ție, la concerte, cluburi de comedie și la filme amuzante 
și caraghioase; jocurile amuzante ca Twister sau Popa- 
Prostul. Toate aceste feluri de activități vă vor ajuta să 
reaprindeţi în viaţa voastră efectul vindecător al râsu- 
lui. Continuaţi să repetați aceste lecții valoroase. 


e  Permiteţi-vă să fiți un pic nebuni, vă înseninează via- 
ţa. Şi când oamenii vă întreabă ce luaţi, spuneţi-le: 
„Endorfine!” 


VIZUALIZAREA 


În psihologie există o lege conform căreia dacă îţi 

formezi în minte o imagine a ceea ce ţi-ai dori să fii 

şi menții și păstrezi acea imagine timp suficient, vei 
deveni în curând exact așa cum te-ai gândit. 

WILLIAM JAMES 

(1842-1910) 


Filozof, psiholog și profesor american, William James a fost 
un scriitor înzestrat în domeniile teologiei, psihologiei, eti- 
cii și metafizicii. 


(MW iiam James a făcut parte dintr-o familie incredibil de 
realizată. Tatăl său, Henry James Sr, a fost un teolog filozof 
extrem de apreciat, care și-a elaborat propria filozofie pe 
baza învățăturilor lui Emanuel Swedenborg. Fratele lui 
William, Henry, cu un an mai mic, a devenit un romancier 
de renume mondial, autorul scrierilor Daisy Miller“, The 
Portrait of a Lady (Portretul unei doamne”) şi Ambassadors 
(Ambasadorii ”). 


Mulţi îl consideră pe William James părintele psiholo- 
giei moderne. În acestă scurtă afirmaţie, el ne oferă tuturor 
un instrument eficient pe care să-l folosim în fiecare zi a 


* Nuvelă apărută sub acest titlu în volumul Daisy Miller. O coardă prea 
întinsă, Ed. Polirom, laşi, 2014 (n.red.) 


** Roman apărut sub acesttitlu la Ed. Leda Clasic, București, 2007 (n.red.) 


*** Roman apărut sub acest titlu la Ed. Univers, Bucureşti, 1987 (n.red.) 
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vieții. E minunată în simplitatea ei, iar atunci când este pe 
deplin înţeleasă, este și unul dintre marile secrete pentru a 
deveni exact genul de persoană care ţi-ai dori să fii. Cu toa- 
te acestea, din cauza simplităţii ei, este adesea ignorată de 
cei care își pun nefericirea pe seama ghinionului, a zeilor, 
circumstanțelor, economiei, moștenirii genetice, istoriei 
familiei sau unei litanii posibil nesfârșite de scuze care le 
explică eșecurile și defectele. 


William James a fost un foarte apreciat lector în dome- 
niile religiei, filozofiei și psihologiei, pe care el, personal, a 
transformat-o dintr-o filozofie neștiinţifică într-o știință 
de laborator. A abandonat filozofia deterministă decla- 
rând: „Prima acţiune a liberului meu arbitru va fi să cred în 
liberul-arbitru.” El se referă la afirmaţia de la începutul 
acestui fragment ca la o „lege a psihologiei”. Acest proces 
prin care se formează o imagine în mintea noastră este 
adesea numit vizualizare și se bazează pe ideea biblică 
„Cum gândește omul în inima lui, așa este el” (Pildele lui 
Solomon 23, 7). Acesta întrece ideea de gândire pozitivă. 
Dacă vreţi să vă vedeţi opera de-o viață la un cu totul alt 
nivel, vă încurajez să descoperiți cum funcţionează pentru 
voi această lege. 

Gândim în imagini, la fel cum visăm în imagini. Nu în 
cuvinte, propoziţii sau fraze, ci în imagini mentale. Cuvintele 
sunt simboluri care ne permit să comunicăm sau să descri- 
em acele imagini. Despre acest proces imaginativ spune 
Henry James că îl puteţi controla prin liberul-arbitru. Dacă 


* Traducere din versiunea engleză: For as he thinketh in his heart, so is 
he: Eat and drink, saith he to thee; but his heart is not with thee (Book of 
Proverbs 23, 7). În versiunile oficiale în limba română, acest verset s-a 
tradus prin: «Căci el îți numără bucăţile din gură. „Mănâncă și bea!”, îţi 
va spune, dar inima lui nu e pentru tine». (n.red.) 
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puteți învăța să păstraţi acele imagini suficient timp, fără a 
permite cuiva să le slăbească, veţi transforma, de fapt, ace- 
le imagini în realitate. Veţi deveni un co-creator al înseși 
existenței voastre și a tot ceea ce se ivește în viață. 


Am scris o întreagă carte intitulată Manifest Your Destiny 
(Manifestă-ţi destinul) despre principiile implicate în acest 
proces și prefer să nu repet aici acele nouă principii. Ceea 
ce voi face va fi să vă ofer ceea ce eu consider cei „Patru M” 
pentru a pune în aplicare această idee, începând de azi. 
lată care sunt cei „Patru M”, într-o singură propoziţie. Vei 
obține ceea ce îţi dorești Mult, Mult, Mult, Mult de tot. 


Primul „M” simbolizează ceea ce Vrei-Mult. Aici vă for- 
mați o imagine a ceea ce ați vrea în viață, cum ar fi o pro- 
movare, o mașină nouă, pierdere în greutate, să scăpați de 
dependenţă sau orice altceva. Odată ce imaginea este for- 
mată, o vreţi, vizualizându-vă pe voi la locul de muncă, 
conducând mașina cea nouă, având greutatea dorită sau 
scăpând de o dependență. Tot ceea ce manifestați începe 
cu o vrere bazată pe o vizualizare internă. 


Al doilea „M” simbolizează ceea ce Dorești-Mult. 
Diferenţa dintre a avea o simplă imagine în minte pe care o 
vreți şi o dorință este disponibilitatea de a o cere. „Cere și 
ți se va da” nu e o promisiune deșartă. Orice v-aţi dorit în 
imaginația voastră, cereți să primiţi cu voce tare, dar în 
mod privat. „Doamne, îți cer ajutorul pentru a aduce la 
mine această imagine, în chip material.” 


Al treilea „M” simbolizează ceea ce Intenţionezi-Mult. 
Luaţi acum imaginea pe care v-aţi dorit-o și pe care ați ce- 
rut-o și încadraţi-o într-o afirmaţie de intenţie sau de voin- 
tă. Sună așa: „Intenţionez să aduc această imagine în lumea 
mea cu ajutorul lui...” numele pe care preferaţi să îl daţi 
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inteligenței creatoare. Aici nu e loc de îndoială prin afirma- 
ţii precum: „Dacă totul merge cum trebuie” sau „Dacă am 
noroc”. O afirmaţie a intenţiei se bazează pe legea pe care 
William James o formulează pentru voi la începutul acestui 
capitol. 


Al patrulea „M” simbolizează lucrul de care sunteți 
Pasionaţi-Mult sau ceea ce eu numesc întărirea voinței. Nu 
sunteți dispuși să îi permiteţi cuiva să vă descurajeze in- 
tenția pasionată sau să vă strice imaginea. Rezistaţi opinii- 
lor negative ale celorlalți și rămânețţi tăcuţi cât mai mult 
timp cu putinţă privind ceea ce intenţionaţi să realizați în 
viață. Această pasiune este cea pe care o avea în vedere 
William James prin „menții și păstrezi acea imagine timp 
suficient”. Cei care sunt experți în a atrage în vieţile lor tot 
ceea ce își doresc nu sunt câtuși de puţin norocoși și nici 
circumstanţele lor nu sunt cele care le creează dorințele. Îi 
pun pe toți cei „Patru M” și-i pun la treabă tot timpul și în 
special pe cel de-al patrulea, Pasionaţi-Mult. 


Practic, totul din viața mea, inclusiv toate cărţile și ca- 
setele, sunt rezultatul aplicării acestei „legi a psihologiei”. 
Totul începe cu o dorință. Această carte a început cu o vre- 
re să pot scrie o carte care să interpreteze extraordinara 
înțelepciune a oamenilor pe care i-am admirat atâta toată 
viața și ceea ce ne oferă ei tuturor în ziua de azi, chiar dacă 
au părăsit cu toții planeta noastră. Am văzut efectiv o ima- 
gine a diferitelor poezii și texte la începutul a șaizeci de 
capitole şi eseurile mele pentru voi, cititorii. Mi-am expri- 
mat apoi dorința față de soția și agentul meu, precum și 
față de editor, în același timp în care am cerut abilitatea și 
cooperarea universului în a o îndeplini. 
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Aceasta a fost urmată de o intenție de a crea o asemenea 
carte, pe care am transmis-o diferiților oameni și departa- 
mente implicate în proces. Unora le-a plăcut, alţii au fost 
un pic sceptici, relatându-mi toate motivele pentru care 
analizele poetice nu erau populare, și alții m-au descurajat. 
Eu am avut imaginea cărții și mi-a plăcut mult ideea de a-i 
aduce în vieţile cititorilor mei pe acești mari maeștri. 

La urmă, pasiunea mea a preluat controlul și mi-a fost 
imposibil să ignor imaginea. După cum a spus William 
James, „vei deveni în curând exact așa cum te-ai gândit”. Și 
iată cartea în mâinile voastre. Secretul este să îi puneţi pe 
toți cei „Patru M” la treabă și să îi folosiți cu adevărat. 


„Ce nu ai fost dispus să faci pentru a realiza ceva?” este 
răspunsul meu la întrebarea pe care o aud des, prin care 
oamenii sunt surprinși că ceva nu s-a materializat așa cum 
a fost imaginat. Atunci când pasiunea este prezentă și refu- 
zați să permiteţi orice interferenţă din oricare sursă exter- 
nă, nimic nu vă va opri. 

Pentru a pune această lege în funcțiune în vieţile voas- 
tre, vă sugerez să aplicaţi cei „Patru M”. lată sugestiile mele: 


e Fiți dispuşi să vă doriţi orice vreţi. Sunteţi îndreptăţiți 
să vă bucurați de abundența universului. Refuzaţi să 
vă limitați sau să vă percepeţi ca fiind nedemni. Sunteţi 
o creație divină a lui Dumnezeu și aveţi dreptul la pros- 
peritate, iubire și sănătate, la fel ca oricine altcineva 
care a trăit vreodată pe această planetă. 


e  Exprimaţi-vă dorinţele sub forma unei cereri către di- 
vinitate sau către inteligența creatoare pe care mulți o 
numesc Dumnezeu. Fiţi dispuși să cereţi ajutor și nu 
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fiți jenaţi să vă formulaţi cererea în scris, precum și să 
o rostiți cu voce tare. „Cere și ți se va da” nu este o pro- 
misiune deșartă. 


e  Exersaţi exprimarea cererilor în termeni care elimină 
îndoiala. Folosiţi cuvinte precum „Eu voi..., „Eu am 
să...,, „Intenţionez să..., în loc să vă camuflaţi dorinţele 
în terminologia șovăitoare a limbajului care caută, dar 
nu se așteaptă să primească. 


e Pe cât posibil, păstrați-vă imaginile pentru voi înșivă, 
împreună cu intenţiile de a le materializa. Când întâl- 
niți opoziţie, în loc să o folosiți pentru a vă descuraja, 
transformați feedback-ul negativ în energia pasiunii 
voastre pentru a focaliza imaginea clar și a o putea 
atinge. 


FAMILIA ŞI CĂMINUL 


ACOPERIȘURI 
(Pentru Amelia Josephine Burr) 


Drumul e lat, stelele s-au ivit și suflul nopţii-i dulce 
Aceasta-i clipa-n care dorul de ducă picioarele să-mi 
apuce. 

Sunt bucuros, dar, să mă-ntorc din drum și din a ste- 
lelor lumină, 

Să părăsesc măreţia din aer liber pentr-o omenească 
vizuină. 


Nicicând n-am văzutun vagabond să-i placă să hoinărească 
Peste tot pe străzile lumii și să nu aibă o casă. 
Haimanaua ce-a dormit în hambarul tău și-a plecat 
cum s-a crăpat de zi, 

Numai până găsește un alt loc de stat va rătăci. 


Un ţigan va dormi în căruţa cu coviltir deasupra; 

De nu, când vremea-i de culcare în cortu-i va intra. 
Va sta pe iarbă în tihnă cât soarele mai e sus pe cer 
un pic, 

Dar vrea un acoperiș deasupra capului când se face 
întuneric. 


De-l numești pe țigan vagabond, cred că-l nedreptă- 
teşti chiar, 
El își ia casa cu el, nu pleacă niciodată hoinar. 
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Și după cum știe orice rătăcitor, singurul motiv pen- 
tru care drumu-i dulce 
Sunt doar casele cele multe spre care acesta duce. 


Se zice că viața-i o șosea, iar anii sunt pietrele de hotar 
Și-ţi cumperi drumul cu lacrimi la o barieră arar. 

E un drum greu și abrupt și se-ntinde larg până-n 
depărtare. 

El duce însă la un Oraș de aur în care sunt Case 


strălucitoare. 
JOYCE KILMER 
(1886-1918) 


Poet american amintit mai ales pentru poezia sa Copaci, 
Joyce Kilmer a murit în timpul luptelor din Franța, din 
Primul Război Mondial. 


(Deşi sergentul Joyce Kilmer este cunoscut în primul rând 
pentru poemul său în douăsprezece versuri care începe cu 
„Cred că n-am să văd nicicând un poem la fel de minunat ca 
un copac”, eu am ales să scot în evidență acest tribut poetic 
închinat căminului, care este, deducem, o chemare la a pre- 
țui și a aprecia tot ceea ce conţine un cămin, în special fa- 
milia și pe cei dragi. Sub acele acoperișuri pe care Joyce 
Kilmer le-a elogiat în această poezie se află toate lucrurile 
de care trebuie să avem grijă, ele fiind cele mai puternice 
surse de iubire care ne sunt disponibile în timpul vieții. 
Sub acele acoperișuri se află locurile de odihnă. Pentru cei 
mai mulți dintre noi, casa are o semnificaţie foarte profun- 
dă. Ea reprezintă ancora vizitei noastre temporare pe pă- 
mânt. Simbolizează o senzație de siguranţă, iar cei care 
trăiesc alături de noi ne ajută să ne călăuzim prin nesigu- 
ranţele unei lumi pline de străini. Deși pentru mulţi dintre 
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noi viața casnică e departe de a fi idilică, pare să existe o sen- 
zaţie universală de securitate atunci când ai o casă la care să 
te întorci, indiferent la ce distanță te hotărăști să călătorești. 


Am călătorit peste tot pe această planetă și am văzut 
case de tot felul. Oameni trăind în colibe de iarbă în 
Polinezia și în igluuri în tundra înghețată. Unii locuind în 
apartamente micuţe, laolaltă cu mulți alții, în Hong Kong, 
și alții alegând să trăiască în corturi la marginea deșertu- 
lui. Chiar și cei care sunt etichetaţi drept persoane fără 
adăpost au de obicei un loc al lor, indiferent dacă e vorba 
despre o cutie mare sau un petic de pământ sub un pasaj 
rutier, pe autostradă. Tendința universală pare a fi găsirea 
unui adăpost care să asigure o sursă de confort și o senza- 
ție de siguranţă și de spațiu numit acasă. 

Joyce Kilmer scrie despre aceste două tendințe ome- 
nești alăturate de a rătăci și de a avea în același timp un loc 
în care să te întorci. El spune că este într-adevăr minunat 
să te afli pe drum, dar că nicăieri nu-i ca acasă. Poemul 
acesta mă atrage datorită propriei mele firi de hoinar, în 
ciuda faptului că-mi place și să fiu acasă. Cumva, el expri- 
mă un mod de a combina aceste două înclinații aparent 
opuse, prezente nu numai în mine, ci în majoritatea oame- 
nilor pe care i-am cunoscut și de la care am primit 
scrisori. 


Cu toții ne dorim să vedem lumea, să călătorim, să ne 
ridicăm și să plecăm. O fantezie comună presupune să hoi- 
nărim liberi, ca niște vagabonzi șomeri, și să abandonăm 
toate acele ancore care ne ţin pe loc. În acelaşi timp însă, 
după cum spune poetul, „singurul motiv pentru care dru- 
mu-i dulce/ Sunt doar casele cele multe spre care acesta 
duce”. Oriunde călătorim, vedem oamenii adunându-se la 
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adăpostul lor și, bineînţeles, acest lucru ne face să ne fie 
dor de acasă. 


Acoperișuri ne reamintește să adoptăm o atitudine in- 
terioară de apreciere pentru acel loc al adăpostului și con- 
fortului pe care îl numim casă, să privim în jur și să ne 
bucurăm că suntem feriți, nu numai de elementele naturii, 
ci şi de frica de a nu avea o casă. În plus, aceste structuri pe 
care le numim case sunt mai mult decât amenajări și mate- 
riale de construcţii. Sub aceste acoperișuri se află cei care 
țin cel mai mult la noi, cei care au fost bucuroși să ne susțină 
și să ne hrănească, cei care sunt tot timpul acolo, indiferent 
cât de dificile ar deveni lucrurile. 


Am cunoscut câțiva oameni care păreau a fi mai cum- 
secade cu străinii decât cu oamenii de sub acoperișul lor, 
care țineau cel mai mult la ei. 


Multe dintre problemele și necazurile noastre funda- 
mentale provin din incapacitatea de a ne ocupa eficient de 
cei care locuiesc sub același acoperiș cu noi. Există totuși 
în mare măsură o legătură între membrii familiei ce împart 
aceeași casă, legătură care rareori se rupe. Mă gândesc la 
frații mei cu care nu am mai stat de multe decenii, pe care 
îi văd numai de câteva ori de-a lungul unui an și totuși mo- 
mentele în care ne-am aflat împreună sub același acoperiș 
ne-au legat într-un cerc al iubirii care nu poate fi rupt nicio- 
dată. Un cămin simbolizează acest sentiment al legăturii 
cu ceilalți. Nu poate fi măsurat prin nicio metodă de calcul. 
E sentimentul că ne aflăm într-o stare de unitate cu celelal- 
te persoane care împart spaţiul respectiv cu noi. Joyce 
Kilmer vă cere să prețuiți acest sentiment și să apreciați 
ceea ce consideraţi a fi acasă și pe oricine cu care aţi avut 
ocazia să trăiţi între aceiași pereţi și sub același acoperiș. 
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Cedaţi, bineînţeles, dorinţei de a călători, luaţi-o pe 
acest drum care oferă deschidere și vedeţi tot ce se poate, 
dar, în plus, în timp ce sunteţi la drum, fiți conștienți că 
pretutindeni pe unde veţi ajunge se află locuri pe care ci- 
neva le consideră acasă. Așadar, atunci când vă întoarceţi 
și ajungeţi pe drumul cel mai cunoscut, opriţi-vă înainte de 
a deschide ușa și savuraţi senzaţia profundă de apreciere, 
nu numai pentru că aveţi o casă a voastră la care să vă în- 
toarceţi, ci și pentru cei dinainte care au construit o casă în 
care să creşteți și v-au asigurat toate experienţele, bune și 
rele, ușoare și dificile. Fiţi astăzi rătăcitori și întoarceți-vă 
apoi acasă. A fost nevoie de multă iubire, grijă, mâncare, 
muncă și energie pentru ca voi să fiți în siguranță și pentru 
a deveni independenţi. Un cămin reprezintă toată această 
iubire și grijă. 

Poetul care a scris aceste versuri sentimentale a fost 
sergent în armata Statelor Unite, în timpul Primului Război 
Mondial. Acest tânăr sensibil care a plecat ca voluntar pe 
front, departe de casa sa părintească din New Brunswick, 
New Jersey, a căzut în luptă în Franţa, în 1918, la vârsta de 
numai treizeci și unu de ani. Ultimele sale versuri din acest 
poem par prevestitoare. „E un drum greu și abrupt și se-n- 
tinde larg până-n depărtare./ El duce însă la un Oraș de 
aur în care sunt Case strălucitoare”. 


Nu-mi pot imagina un drum mai greu și mai abrupt 
decât tranșeele Primului Război Mondial, dar, cumva, ser- 
gentul Joyce Kilmer a știut că există o casă și mai mare, 
acolo unde locuiește sufletul. Este evident în ultimele ver- 
suri ale acestei poezii, ca și în poemul său, Copaci: „Poezii 
poate scrie, ca și mine, orice prostănac,/ Numai Dumnezeu 
poate face însă un copac. 


274 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


lată câteva sugestii pentru a aduce mesajul acestui 
poem în vieţile voastre: 


e  Faceţi-vă zilnic timp, măcar câteva clipe, pentru a vă 
cufunda într-o stare de recunoștință pentru mediul 
apropiat pe care îl considerați cămin, indiferent de cât 
de grandios sau de modest ar fi. Mulțumiţi-le celor 
care vă asigură această casă, celor care o împart cu voi 
și lui Dumnezeu, pentru că v-a binecuvântat cu o casă. 


e Faceți tot ce puteţi pentru a-i ajuta pe cei care nu au o 
casă pe lumea asta. Deși unii s-ar putea să aleagă să fie 
vagabonzi și să aibă în fiecare zi un loc nou pe care să-l 
considere casa lor, alții nu au un adăpost, fără ca asta 
să fie alegerea lor. Fiți de ajutor din punct de vedere 
financiar, spiritual sau fizic celor cărora le-ar plăcea să 
aibă un loc permanent pe care să-l numească acasă. 


e  Invățați-i pe cei care împart casa cu voi să o respecte și 
să o venereze, nu numai pentru caracteristicile sale fizi- 
ce, ci pentru adăpostul și iubirea pe care le reprezintă. 
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Atunci când râzi, și lumea râde cu tine; 

Când plângi, plângi singur. 

Căci pământul bătrân și abătut vrea veselie de împrumut, 
Însă necazuri destule există de jur împrejur. 

Atunci când cânţi, dealurile îţi vor răspunde; 

Suspină, și se vor pierde în vânt. 

Ecourile se lipesc de sunetele voioase, 

Dar se dau înapoi din fața glasului frânt. 


Atunci când te bucuri, oamenii te vor căuta; 

Jelești, iar ei se întorc și te părăsesc. 

A lor vrere e toată a ta plăcere, 

Dar de durerea ta se lipsesc. 

Fii fericit, și mulți prieteni vei avea; 

Întristează-te, şi vor pleca cu toţii. 

Toată lumea primește-n dar de la tine cupa cu nectar, 
Dar singur trebuie să bei din amarul vieții. 


Petrece, și casa ţi-e plină; 
Postește, și lumea trece pe lângă tine. 
Izbutești, dăruiești și te-ajută să trăieşti, 
Dar nimeni nu te poate ajuta când vremea îţi vine. 
În palatele plăcerii e loc 
Pentr-un alai domnesc mare, 
Însă câte unul trebuie să mergem în rând 
Pe culoarele înguste pline de îndurerare. 
ELLA WHEELER WILCOX 
(1850-1919) 
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O personalitate a lumii teatrului, atrasă de spiritism, teozo- 
fie și misticism, Ella Wheeler Wilcox, născută în Wisconsin, 
a fost foarte iubită de cititorii volumelor sale de poezie și ai 
rubricii sale dedicate prozei și poeziei. 


Tinu acestei poezii este Solitudine. Cred că un titlu mult 
mai potrivit ar fi Atitudine! Ce ne spune Ella Wilcox prin 
intermediul acestei poezii adesea citate este că orice atitu- 
dine vă hotărâți să adoptați este exact ceea ce veți atrage în 
viață. Gândiți trist, şi atrageți pustiul! Gândiţi vesel, și lu- 
mea va râde împreună cu voi! Această poezie minunat de 
simplă constituie și o prezentare elementară a teoriei câm- 
pului energetic, scrisă înainte ca acesta să fie studiat. 


În esenţă, teoria câmpului energetic spune că există un 
câmp de energie vibrant invizibil care înconjoară toate lu- 
crurile vii, inclusiv ființele umane. Acest câmp este creat 
de modul în care gândim și ne procesăm experienţele, ori- 
unde ne aflăm în lume. La anumite niveluri de conștiință, 
câmpul energetic vibrează rapid. La alte niveluri de conști- 
inţă, energia vibrează lent. În esenţă, există un proces con- 
tinuu în care nivelurile de conștiință diferite sunt 
responsabile pentru crearea câmpului energetic. 


Întâlnim diferite câmpuri energetice când ne aflăm 
aproape, fizic, unul de celălalt. Acolo unde există o energie 
puternică și continuă, pe perioade îndelungate de timp, 
câmpul energetic poate rămâne intens chiar dacă oamenii 
au murit. De exemplu, ne simțim triști sau fericiți fără să ne 
dăm seama că am intrat într-un câmp energetic care este 
acolo, deși invizibil. În timp ce vizitam casa Annei Frank în 
Amsterdam, aproape că a trebuit să fac un efort ca să res- 
pir. Aerul mi s-a părut atât de greu în toată această casă 
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care este acum muzeu, acolo unde milioane de oameni au 
venit să ia parte la povestea Annei Frank. 


Câmpul energetic fericit rămâne și el în locurile în care 
este dominant. În prezenţa persoanelor extrem de avansa- 
te spiritual, poţi simți iubirea și ți se poate transforma con- 
știința numai aflându-te în câmpul lor energetic. Ella 
Wheeler Wilcox a surprins fără să-și dea seama esenţa teo- 
riei câmpului energetic prin aceste două cunoscute versuri 
de început; „Atunci când râzi, și lumea râde cu tine;/ Când 
plângi, plângi singur” 

În urmă cu mulți ani când mă plimbam pe plajă, am 
avut o experienţă care ilustrează mesajul din această bi- 
ne-cunoscută poezie. M-a abordat o femeie care se muta 
de la Chicago în Florida, recunoscându-mă dintr-o apariție 
la televiziune din seara precedentă. M-a întrebat: „Locuiţi 
aici, în Florida de Sud?”, iar eu i-am răspuns că da și că fă- 
ceam o plimbare pe plajă după ce mă întorsesem cu un 
zbor care durase toată noaptea. Apoi mi-a pus o întrebare 
pe care o auzi în mod obișnuit: „Cum sunt oamenii pe-aici?” 
I-am întors întrebarea: „Cum sunt oamenii în Chicago?” Ea 
a zâmbit larg și mi-a spus cât de călduroși și de prietenoși 
sunt oamenii în Vestul Mijlociu, iar eu i-am spus imediat: 
„În general, așa îi veţi găsi și pe cei de aici” 

În plimbarea de întoarcere pe aceeași plajă, o femeie al 
cărei soţ era transferat din New York la Miami s-a oprit să-mi 
spună că m-a văzut la televizor cu o seară în urmă și că i-a 
plăcut emisiunea. Am început o discuţie și ea mi-a pus apoi 
aceeași întrebare pe care o auzisem cu numai o oră în 
urmă, pe aceeași plajă. Bineînţeles că, la rândul meu, i-am 
adresat aceeași întrebare. „Cum sunt oamenii din New 
York?” Ea s-a avântat într-o tiradă despre cât de insensibili, 


278 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


exclusiviști și neprietenoși sunt cei din marele oraș, la care 
eu i-am răspuns: „În general, așa îi veţi găsi și pe cei de 
aici.” Atragem în viață cam ceea ce noi înșine proiectăm 
prin atitudine. În general, cei care au senzația că lumea e o 
cloacă observă scursura societăţii, pe când cei care cred în 
bunătatea omenirii îi văd pe cei ce gândesc asemenea lor. 


Mulţi oameni se plâng de calitatea proastă a serviciilor 
în America de azi. „Pur și simplu, nu se poate să beneficiezi 
de un serviciu bun” e o nemulțumire pe care o auziţi zilnic. 
De fapt, Time a publicat un editorial despre declinul servi- 
ciilor în fiecare domeniu, de la magazine și restaurante 
până la repararea ceasurilor. De curând, într-o emisiune de 
televiziune în care lumea de la masa rotundă a fost unanim 
de acord cu proasta calitate a serviciilor, eu am avut o pă- 
rere diferită. Am explicat că sunt de părere că așteptările 
atrag după sine ceea ce aștepți. Când intru în orice maga- 
zin sau restaurant, eu mă aştept să fiu tratat politicos și cu 
amabilitate și, în general, de asta am parte. Dacă nu găsesc 
un vânzător să mă servească, refuz să îmi contaminez câm- 
pul energetic cu gânduri de neplăcere şi dezgust. Încep să 
transmit în schimb energia pe care îmi doresc să o găsesc. 
Dacă dau peste un chelner ursuz, îl aduc imediat în câmpul 
meu energetic spunându-i: „Se pare că a fost o zi grea. 
Înţeleg și tocmai ai fost recompensat cu un client care te 
apreciază și își dă seama cât de grea e munca ta! Nu te gră- 
bi!” Când colo, ce să vezi, poeta are dreptate: „Fii fericit, și 
mulţi prieteni vei avea; / Întristează-te, și vor pleca cu 
toții.” 

Câmpul vostru energetic emite la frecvenţa vibratorie 
pe care o generați. Zilnic influenţaţi și sunteţi influențați 
de câmpurile energetice ale multor oameni. „Nu acceptați 
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să transferați energie lucrurilor pe care nu le vreți sau în 
care nu credeți” e un sfat foarte eficient. De câte ori alegeți 
să plângețţi în loc să râdeți, să oftați în loc să cântaţi, să de- 
plângeţi în loc să vă bucuraţi, tristețea mai degrabă decât 
încântarea, postul în locul festinului sau durerea mai de- 
grabă decât plăcerea, atunci faceţi alegerea de a vă încetini 
vibraţiile și de a polua câmpul energetic mental apropiat. 

În fiecare dimineaţă când deschideţi ochii, puteți spu- 
ne: „Bună dimineaţa, Doamne!” sau „Doamne, Dumnezeule, 
e dimineaţă!” Orice aţi alege e exact energia pe care o veţi 
invita în viaţă. „În palatele plăcerii e loc/ Pentr-un alai 
domnesc mare”. Amintiţi-vă de poezia scrisă de Ella 
Wheeler Wilcox în timp ce vă creșteţi vibrația câmpului 
energetic prin aceste atitudini: 


e Când treceți prin stările negative din poezie, cum ar fi 
tristețea, oftatul și plânsul, întrebaţi-vă: „Cine vrea cu 
adevărat să se afle în preajma mea când sunt așa?” 
Începeţi apoi să vă schimbaţi starea în mod deliberat. 


e Făcând alegerea de a vă schimba starea, chiar dacă tre- 
buie să vă prefaceți, observați cum începeți să atrageți 
în câmpul apropiat ceea ce doriți, în loc de ceea ce nu 
doriți. Magnetul care deveniți poate fi încărcat negativ 
sau pozitiv și ceea ce alegeți va determina ceea ce vă va 
invada spaţiul vieţii. 


e Când intrați într-un câmp în care simțţiţi că e prea mul- 
tă energie negativă, faceţi un efort conștient să deviați 
negativismul fiind exact opusul. Zâmbiţi în situațiile 
când toată lumea din jur se încruntă și încurajați oa- 
menii în loc să-i criticaţi. 
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e  Înseninaţi-vă! Cu cât vă luaţi mai puţin în serios şi vă 
detașați mai mult de vanitate, cu atât mai multă dis- 
tracție veți atrage în viață. Noi controlăm total cât de 
mult râdem, cântăm și ne bucurăm, indiferent cât de 
convinși suntem că avem o stare diferită. 


MISTERUL 


PROBLEME ASUPRA CĂRORA SĂ MEDITĂM 


Am observat puterea seminței de pepene roşu. Ea 
poate trage din pământ și prin ea însăși de 200 000 
de ori greutatea ei. Când îmi puteţi spune cum ia acest 
material și din el colorează o suprafață exterioară 
mai presus de imitaţia artistică și apoi formează în 
interiorul ei o coajă albă și, încă o dată, în aceasta, o 
inimă roșie, dens încrustată cu seminţe negre, dintre 
care fiecare la rândul ei este capabilă să tragă prin 
ea însăși de 200 000 de ori propria-i greutate - când 
îmi puteţi explica misterul unui pepene roșu, atunci 
îmi puteți cere să explic misterul lui Dumnezeu. 
WILLIAM JENNINGS BRYAN 
(1860-1925) 


Lider politic și orator american, William Jennings Bryan a 
fost unul dintre cei mai renumiţi conferențiari din circuitul 
Chautauqua și este probabil mai bine cunoscut ca procuror 
în glorificatul proces Scopes. 


De câte ori citesc această constatare a lui William 
Jennings Bryan despre puterea unei semințe de pepene, 
cad într-o stare de profundă venerație și apreciere pentru 
nesfârşitele miracole aflate în tot și în toată lumea pe care 
o privesc. Deși nu e considerat poet, filozof sau emisar spi- 
ritual, l-am inclus pe Bryan în această colecţie datorită 
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acestui singur fragment pe care l-a scris despre caracterul 
misterios al vieţii și despre ceea ce ne spune fiecăruia din- 
tre noi. 


William Jennings Bryan a fost cunoscut ca cel mai elec- 
trizant orator al vremurilor sale. A candidat de trei ori la 
președinția Statelor Unite la diferență destul de mică și a 
fost secretar de stat pe lângă președintele Wilson. Și poate 
totuși amprenta sa cea mai durabilă a fost ca procuror 
adjunct în faimosul proces Scopes al maimuţelor, din 1925, 
când a ținut un discurs desăvârșit asupra unei interpretări 
literale a Bibliei și a apărat doctrina creaţiei divine. 


Acest eseu nu este însă despre poziţia în care vă aflați 
cu privire la darwinism împotriva creaționismului. Este 
despre minunatul mister al vieţii și ceea ce ne învaţă pe fi- 
ecare dintre noi despre cum să trăim la un nivel mai înalt 
în fiecare zi. Puterea care se află într-o sămânță de pepene 
este, bineînțeles, invizibilă, cu toate că prezenţa sa nu poa- 
te fi negată. Este într-adevăr o putere extraordinară după 
cum este ilustrat de constatarea lui Bryan că ea e „capabilă 
să tragă prin ea însăși de 200 000 de ori propria-i greuta- 
te” și să producă o creaţie perfectă, „mai presus de imitația 
artistică”. 


O asemenea putere creatoare e pur și simplu inexpli- 
cabilă pentru minţile noastre. Știm că noi înșine nu putem 
face un asemenea lucru. Simțim perfecțiunea ce există în 
fiecare sămânță de a produce viață fără a face nicio greșeală. 
Sămânțţa de pepene nu face niciodată greșeala de a produ- 
ce involuntar un dovleac sau un măr! Forța pe care nimeni 
nu o poate vedea, atinge, mirosi, auzi sau gusta este perfec- 
tă. Daţi-mi voie să numesc această desăvârșită forță invizi- 
bilă factorul viitor, în lipsa unui nume mai bun. Același 
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factor viitor având un scop, care se află în sămânță, este 
responsabil și pentru începutul fiecărei ființe umane care 
a trăit undeva, cândva în acest univers, iar asta vă include 
și pe voi! lar eu cred că nici aici nu a existat vreodată vreo 
greşeală. Fiecare individ apare exact așa cum dictează 
acest misterios factor viitor, la timp, într-o anume ordine a 
lucrurilor, arătând exact așa cum a fost menit și destinat să 
arate, conform unui plan. 


Spre deosebire de sămânţa de pepene însă, noi suntem 
expuși unui uriaș paradox. La fel ca pepenele, suntem con- 
damnati, din structura celulară a seminţei noastre de început, 
la factorul viitor și, chiar în același timp, suntem creaturi 
ce fac alegeri și posedă un liber-arbitru. Astfel, pentru noi, 
misterul se amplifică dincolo de cel al pepenelui. Ajungem 
să contemplăm paradoxul de a fi condamnaţi să facem ale- 
geri. Noi, oamenii, suntem conștienți de misteriosul factor 
viitor și cugetăm în ce măsură suntem atrași spre o conclu- 
zie despre care nu avem niciun cuvânt de spus. 


F. Scott Fitzgerald, contemporan cu William Jennings 
Bryan, a descris acest paradox: „Testul unei inteligenţe 
foarte fine îl reprezintă capacitatea de a menține în același 
timp în minte două idei opuse și de a păstra încă posibilita- 
tea de a funcţiona. Cineva ar putea, de exemplu, să poată 
vedea că lucrurile sunt lipsite de speranţă și să fie totuși 
hotărât să le îmbunătățească.” Mi se pare că lecţia din am- 
bele comentarii, cel al lui Bryan și cel al lui Fitzgerald, este 
să alegi viața acceptând în același timp cu seninătate că 
misteriosul factor viitor face exact ceea ce trebuie să facă, 
pe măsură ce trupurile noastre îmbătrânesc și mor. Prin 
urmare, concomitent, deţinem controlul și nu-l deţinem, și 
este în regulă ca aceste două contrarii să coexiste. 
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Odată stabilită această concepție, sunteți eliberați de gri- 
ja legată de ceea ce se întâmplă cu forma voastră exterioară 
și cu toate formele pe care le vedeți în jur. Ele se află în 
mâinile aceluiași factor viitor regăsit în sămânţa de pepe- 
ne, iar voi sunteţi liberi să fiți martori la aceste întâmplări 
mistice cu iubire și acceptare și eliberați de frică. 


Este o experiență impresionanată să nu faci altceva 
decât să te afli într-o stare de acceptare metafizică. În 
această stare priveşti la tot, inclusiv la propriul tău corp, cu 
o detaşare fericită. Aceasta este tema tuturor poeţilor și 
filozofilor incluși în volumul de față, care exprimă acest 
adevăr omenesc nemuritor: Există viața pe care o trăim 
prin intermediul simţurilor, iar în interior există cel care 
trăiește experienţa și se află mai presus de simţurile noastre. 
Toţi acești gânditori ne sfătuiesc să devenim conștienți de 
misteriosul factor viitor și să alegem să privim cu aprecie- 
re sau să-l judecăm și să fim nedumeriţi. 

Meditând la vorbele lui William Jennings Bryan și la 
enigma seminţei de pepene, înțelegeţi că același factor vii- 
tor se află și în voi. Și voi faceţi parte din drama care creea- 
ză forme exterioare de milioane de ori mai mari decât 
sămânța originară. Conștiința voastră este avantajul apa- 
rent, față de pepene. Voi, spre deosebire de pepene, știți că 
forma voastră exterioară își va urma calea prevăzută și se 
va face apoi țărână. Aveţi cel mai mare dar, o minte conștien- 
tă cu care să contemplaţi toate acestea și să fiți fie fericiţi, 
fie epuizați atunci când le evaluați. 


Sugerez să adoptați comportamentul celui care își ac- 
ceptă forma și factorul viitor și să alegeţi să vă identificați 
cu cel care este acceptorul efectiv din interior; nu cu cen- 
trul de comandă, ci cu comandantul din interior, care este 
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imun în fața limitelor, a începuturilor, cât și a finalurilor. 
Darul vostru este puterea de conștientizare. Nu trebuie să 
explicați misterul lui Dumnezeu, de vreme ce până și o sin- 
gură sămânță micuță ce conţine factorul viitor ne pune pe 
toți în încurcătură. Mult mai rațional e să fiți conștienți de 
această prezenţă, să o simțţiți în interior și să vă îngăduiți 
marea bucurie de a vă simţi conectaţi la toate acestea. 

În loc să vă aflaţi într-o stare de confuzie dacă aveţi sau 
nu un cuvânt de spus în legătură cu ceea ce se numește 
destin, e mult mai bine să cedațţi și să fiți dispuși a menţine 
în minte două idei simultan opuse. Trăiţi în același timp 
într-un corp limitat și într-o lume interioară lipsită de 
limite. 

Implementaţi acest tip de apreciere a misterului vieții, 
prin următoarele sugestii: 


e De câte ori vă simțiți alunecând spre judecată sau în- 
grijorare, folosiți-vă mintea pentru a schimba macazul. 
O afirmație ce spune: „Acest moment este un miracol, 
la fel cum e totul din jurul meu” vă va permite să vă 
folosiți gândurile mai degrabă cu recunoștință decât 
cu neliniște. 


e  Reamintiţi-vă zilnic că totul este în ordinea lucrurilor. 
Sămânţa unui pepene, sămânţa din care aţi apărut voi 
și sămânţa din care a apărut universul conţin factorul 
viitor, indiferent de părerea voastră în legătură cu 
acest lucru. Acesta este un sistem inteligent din care 
faceţi parte și este mult mai satisfăcător să aveţi încre- 
dere în această inteligență decât să o puneţi la îndoială 
sau chiar să încercaţi să o înțelegeţi. 
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e  Încercaţisă fiți mai puţin raţionali şi intelectuali în pri- 
vinţa vieții voastre și a modului în care o organizați. 
Renunțați la tendința mentală de a calcula și îngăduiți-vă 
pur și simplu să existați și să vă lăsați duși de factorul 
viitor, care este sursa vieţii voastre. Și, apropo, delec- 
tați-vă cu pepenele savuros în loc să încercaţi să îl 
înțelegeți. 


MUNCA 


Atunci când muncești, ești un flaut prin a cărui ini- 
mă șoapta orelor se transformă în muzică. Să iubeşti 
viața prin muncă înseamnă să fii familiarizat cu se- 
cretul cel mai tainic al vieţii. Toată munca e în zadar 
fără iubire, deoarece munca e iubire care ajunge să 
fie vizibilă. 
KAHLIL GIBRAN 
(1883-1931) 


Mistic, poet, dramaturg și artist libanez, Kahlil Gibran a 
trăit după 1910 în Statele Unite. 


(Dacă aş fi împins să scriu, în procente, care parte din 
mine e vizibilă și care e invizibilă, aşa m-aș împărți. Un 
procent vizibil, nouăzeci și nouă de procente invizibile. 
Aceasta este concluzia mea pe baza străvechiului memen- 
to biblic „Cum gândește omul, așa este el”. 


Gândurile noastre, acea parte invizibilă a umanităţii 
noastre, determină totul cu privire la sinele fizic, vizibil, 
care constituie o bună bucată a existenței noastre pămân- 
tești. Aici însă, în domeniul invizibil, se află partea noastră 
reală, aspectul la care ne gândim ca fiind sufletul sau sinele 
etern care rezistă în fața schimbării; aspectul din noi care 
sfidează moartea. Faceţi-vă chiar acum timp, câteva clipe, 
pentru a vă gândi la voi înșivă în această manieră. Gândiţi-vă 
la voi ca fiind un procent materie și nouăzeci și nouă de 
procente spirit. 
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Acum, cu această idee în minte, reamintiţi-vă că toată 
munca noastră efectivă reprezintă numai o mică parte din 
acel procent. Poate mai puţin de o pătrime din procentul 
întregii noastre umanități este investit în activitatea fizică 
efectivă numită muncă. Gândurile noastre legate de muncă 
însă reprezintă o parte considerabilă din umanitatea noas- 
tră. Gândurile noastre, sufletul, provenite din cele nouă- 
zeci şi nouă de procente se află întotdeauna cu noi. Să ne 
irosim energia vieţii pentru munca pe care ne-o alegem, 
afundându-ne sufletul în neplăcere, furie și frustrare, aici, 
în domeniul material al existenţei, înseamnă să ne inver- 
săm cu totul prioritățile. Dacă nouăzeci și nouă la sută sun- 
tem invizibili, atunci în acest loc, iubirea ar trebui să fie 
suverană. 


Gândurile voastre legate de munca pe care o faceţi 
sunt nouăzeci și nouă la sută din cine sunteţi cu adevărat. 
Când vă urâţi munca, nouăzeci și nouă de procente din 
esența umană vă sunt direcționate într-un singur procent 
din întreaga voastră umanitate. Aceste gânduri își au origi- 
nea în domeniul sinelui, acolo unde sălășluiesc sentimen- 
tele de pace interioară. Kahlil Gibran numește acest lucru 
„secretul cel mai tainic al vieţii”. Dacă nu vă place ceea ce 
faceți și nu faceți ceea ce vă place, atunci aţi ales haosul în 
locul muzicii. 


Nu există absolut nicio scuză pentru a rămâne într-o 
stare în care nu faceţi ceea ce vă place și nu vă place ceea 
ce faceți. Aveţi două variante simple: (1) Schimbaţi ceea ce 
faceți și ocupaţi-vă de ceea ce vă place mult sau (2) schim- 
baţi ceea ce simțiți legat de ceea ce faceţi acum, pentru a 
reflecta iubirea ce doriți să vă domine viața. Să continuaţi 
fără a face una dintre aceste alegeri înseamnă să sacrificați 


MUNCA 289 


o parte importantă a vieţii cu scopul de a mulțumi mai pu- 
țin de un procent din umanitatea voastră. 


Când vă nașteţi în această lume, și munca voastră se 
naște odată cu voi. Aţi fost făcuţi pentru o anumită muncă 
și dorinţa pentru acea muncă v-a fost sădită în inimă din 
momentul în care ați apărut aici. Dacă nu vă puteți simți 
conectaţi la acel scop pentru că aţi ales să faceţi ceva ce nu 
vă place, indiferent de cum a început totul sau motivul care 
vă ţine azi acolo, puteţi avea un beneficiu mare ascultând 
de sfatul marelui poet libanez Kahlil Gibran. Indiferent de 
riscurile implicate, umanitatea, sufletul vostru se află în joc. 


Știu cât de ușor de respins este acest sfat. Cu toții pu- 
tem găsi multe motive practice și solide pentru care nu 
putem face ceea ce ne place, dar mesajul poetului nu va fi 
niciodată redus la tăcere: „Toată munca e în zadar fără iu- 
bire...” Dacă vreţi să vă simțiți pustiiți și să vă sacrificați în 
fiecare zi muzica sufletului în neiubire în numele caracte- 
rului practic, atunci ați făcut alegerea de a vă abandona 
scopul specific în acestă viață. 

Dacă însă vreţi să vă simțiți la muncă de parcă aţi fi „un 
flaut prin a cărui inimă șoapta orelor se transformă în mu- 
zică”, vă invit să vă schimbaţi percepțiile interioare cu pri- 
vire la motivul pentru care munciti, în primul rând. Primul 
vostru răspuns are de-a face probabil cu câștigul banilor. 
Credeţi că trebuie să faceți ceea ce v-aţi pregătit să faceți 
sau ceea ce aţi făcut dintotdeauna pentru a continua să câş- 
tigați bani. Vă cer să contestaţi acestă concluzie recunos- 
când-o ca pe un dictat al condiţionării voastre culturale. 


Vă sugerez să schimbaţi activitatea pentru a face în 
primul și în primul rând ceea ce vă place, ceea ce vă în- 
deamnă sufletul, și să vedeţi atunci dacă nu vor urma și 
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banii. În sfânta scriptură străveche hindusă, Bhagavad 
Gita, Dumnezeu (Krishna) îi spune învăţăcelului său 
(Arjuna): „În timp ce nechibzuitul munceşte pentru roade- 
le acțiunii sale, înțeleptul îmi oferă mie toate rezultatele 
acțiunii sale.” Mesajul este ca, muncind, să faceţi ceea ce vă 
place și să lăsaţi universul să se ocupe de detalii. Fiți con- 
știenţi în sufletele voastre că a face ceea ce vă place și a iubi 
ceea ce faceți este cu mult superior față de a iubi ceea ce ați 
putea obține sau compensaţia pe care o primiţi pentru 
munca voastră. 


Citiţi sfatul lui Gibran și meditaţi la bucuria și veselia a 
ceea ce oferă. Sunteţi un flaut, iar munca voastră e iubire 
ajunsă vizibilă. Cu cât estompaţi mai mult linia dintre mun- 
că și distracţie, cu atât mai mult urmaţi sfatul poetului. 


Eu, personal, nu fac nicio deosebire între munca și dis- 
tracţia mea. De-abia ştiu care e una şi care e alta. Îmi ur- 
mez propria-mi viziune în orice fac și îi las pe ceilalți să 
stabilească dacă muncesc sau mă distrez. Când scriu, simt 
bucurie deoarece fac ceea ce îmi place. Pur și simplu nu 
pot să mă hotărăsc dacă e muncă sau distracție. Același 
lucru este valabil și când ţin discursuri, joc tenis sau mă 
zbenguiesc cu copiii. Par să le fac mereu pe amândouă, 
munca și distracţia. 


Într-adevăr, munca e iubire ajunsă vizibilă. Nu pot ofe- 
ri un sfat mai eficient decât cel furnizat de Gibran. Faceţi 
ceea ce vă place, iubiți ceea ce faceți. E o alegere pe care o 
puteţi face începând de acum. În acest scop, încercaţi să 
aplicaţi următoarele sugestii: 


e Luaţi o decizie conștientă dea nu mai găsi defecte 
activității voastre care constituie munca zilnică. Fiți 
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recunoscători pentru oportunitatea de a munci. 
Transmiteţi iubire fiecărei persoane pe care o întâlniți 
și faceți din starea de bucurie o acțiune deliberată a 
voastră, indiferent de cum este ea primită de ceilalți. 


e  Asumaţi-vărisculdea face o schimbare majoră, indife- 
rent de vârsta sau de vechimea voastră. Hotărâţi-vă ce 
vă place cel mai mult să faceţi în viață, indiferent că e 
dansul, grădinăritul, scrisul sau rezolvarea de rebu- 
suri. Concepeţi apoi un plan pentru a face din această 
activitate regimul vostru de muncă /distracție timp de 
o săptămână, două. Vă veţi depăși în curând condiţio- 
narea culturală care spune că munca e ceva ce trebuie 
să faceţi și că e o activitate laborioasă și plictisitoare, 
cu rolul de a plăti facturile. Ascultaţi de lecţia pe care 
Kahlil Gibran a scris-o pentru voi. „Munca e iubire 
ajunsă vizibilă.” 

e Când vă hotărâți să faceţi ceea ce vă place și să iubiţi 
ceea ce faceţi, lăsaţi în urmă impulsul de a vă aștepta la 
un dezastru. Rămâneţi concentrați pe scop și pe bucuria 
de a-l cunoaște și refuzaţi să permiteţi altor gânduri să 
se amestece în viziunea voastră. Amintiţi-vă: dragos- 
tea pe care o simţiți pentru ceea ce faceți este un gând. 


e Când sunteți inspirați în munca voastră, toate par să se 
aşeze de la sine. Nu vă concentrați pe lipsa banilor, pe 
oboseală sau pe foame. Numai inspirația voastră pare 
să facă să apară la timp tot ceea ce aveţi nevoie, de par- 
că Dumnezeu ar fi chiar acolo cu voi, îndrumându-vă. 
Cuvântul „inspirat” vine de la „în spirit”. Într-adevăr, 
când sunteți inspirați, sunteţi în extaz, de parcă ați 
munci cu spiritul și pentru el. 


292 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


e Munca poate fi considerată drept îndatoririle zilnice 
ale vieţii. Practicați o grijă iubitoare în fiecare așa-zisă 
îndatorire a zilei. Observaţi spiritul, viaţa, sufletul - 
cele nouăzeci și nouă de procente ale voastre invizibi- 
le, atunci când măturaţi, faceți patul, cumpărăturile, 
ridicați un creion și așa mai departe. Atenţia voastră 
iubitoare îndreptată către fiecare mișcare fizică făcută 
este un mod frumos și practic de a vă iubi viața prin 
intermediul muncii. 


INSPIRAȚIA 


DACĂ’ 


Dacă eşti calm, când toți se pierd cu firea 
În jurul tău, și spun că-i vina ta; 

De crezi în tine, chiar când Omenirea 

Nu crede, dar îi crezi și ei cumva; 

De știi s-aștepţi, dar fără tevatură; 

De nu dezminți minciuni mințind, ci drept; 
De nu răspunzi la ură tot cu ură 

Și nici prea bun nu pari, nici prea-nţelept; 


Dacă visezi, dar nu-ţi faci visul astru; 
De poţi să speri- dar nu-ţi faci jindul ţel; 
De-ntâmpini și Triumful și Dezastrul 
Mereu senin și în același fel; 

Dacă suporţi să-ți vezi vorba sucită 

De şarlatan, ce-ţi spurcă al tău rost; 

De poţi ca munca vieţii năruită, 

S-o faci de la-nceput precum a fost; 


Dacă-ndrăznești agonisita-ți toată 

S-o pui, făr' a clipi pe-un singur zar 

Și, dac-o pierzi, să-ncepi ca prima dată 
Făr-să te plângi cu un oftat măcar; 

De știi, cu nerv, cu inimă, cu vână, 


*Trad. de Dan Duţescu, http://www.pruteanu.ro/Meritalmag+ Texte/ 
daca-dut.htm (n.tr.) 
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Drept să rămâi, când ele june nu-s, 
Și stai tot dârz, când nu mai e stăpână 
Decât voinţa ce le ţine sus; 


Dacă-ntre Regi ţi-e firea neschimbată 
Ca și-n Mulţime - nu străin de ea; 
Amic sau nu, de nu pot să te-abată; 
De toți de-ţi pasă, dar de nimeni prea; 
Dacă ţi-e dat, prin clipa zdrobitoare, 
Să treci și s-o întreci, mereu bonom, 
atunci: a ta e Lumea asta mare 
și, mai mult, fiul meu: atunci- ești Om. 
RUDYARD KIPLING 
(1865-1936) 


Născut în India din părinți englezi, Rudyard Kipling a fost 
un romancier, poet și nuvelist de succes. În timpul celor 
cinci ani în care a trăit în Vermont, publicând The Jungle 
Book (Cartea junglei) și Captain Courageous (Căpitanii cu- 
rajoși), popularitatea sa în Statele Unite era întrecută doar 
de cea a lui Mark Twain. 


Această poezie adeseori citată, de Rudyard Kipling, este 
de multă vreme o mare favorită de-a mea. Când o citesc, 
mă imaginez pe mine cu oricare dintre cei opt copii ai mei 
în poală, în timp ce transmit înțelepciunea evurilor către 
mintea sa deschisă şi dornică de cunoaştere. În această 
fantezie, copilul meu ascultă cu atenţie în timp ce eu îi de- 
scriu secretele universului, ca și cum aș fi un maestru ilu- 
minat care le-a descoperit după o viaţă de strădanie, iar 
acum, cu o înțelepciune părintească, le transmite generaţiei 
următoare, care va folosi această cunoaștere pentru a-și 
transforma lumea. Sfârşit de fantezie! 
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Poezia lui Rudyard Kipling, Dacă, îmi inspiră într-adevăr 
o asemenea viziune de câte ori o aud, dar nu e decât o fan- 
tezie de-a mea. Am descoperit adevărul în nenumăratele 
pasaje savuroase cu sfaturi pe care Kipling i le-a oferit fiu- 
lui său în acestă poezie, dar, sincer, eu încă mai lucrez în 
fiecare zi la aplicarea acestora în viața mea. Această cele- 
bră poezie de Rudyard Kipling, scriitor care a câștigat 
Premiul Nobel pentru literatură în 1907, are atât de multe 
să ne ofere fiecăruia dintre noi! Idealurile înalte din aceas- 
tă poezie de patru strofe mă inspiră să fiu un om mai bun 
de fiecare dată când o citesc și o împart cu copiii mei, cu 
studenții, cu publicul. Am inclus Dacă în această colecţie 
datorită dorinţei mele de a o împărtăși și cu voi. Vreau, 
adică, să vă simțiți inspirați nu numai să puteţi să îi ajutaţi 
pe alții să își îmbunătăţească vieţile, ci și să vă simțţiţi in- 
spiraţi să deveniți voi înșivă persoane mai bune. 

Sunt atât de multe mesaje în aceste treizeci și două de 
versuri de poezie! Haideţi să vă spun ce mă inspiră în acest 
sfat poetic! 


Mă inspiră ideea de a fi suficient de îndreptat spre 
mine însumi încât să îmi menţin simţul echilibrului și inte- 
gritatea atunci când nu îmi dau voie să iau parte la nebunia 
din jurul meu, indiferent de ce ar putea crede ceilalți. „Fii 
tu însuţi” este sfatul, nu numai aici, ci în multe dintre selec- 
tiile din această carte, și atunci când pot face acest lucru, 
fără să-i judec pe cei din jurul meu, mă simt încurajat. 
Vreau ca și copiii mei, și oricine altcineva s-ar hotărî să facă 
din mine profesorul său, să își cultive integritatea persona- 
lă şi echilibrul în ciuda oricăror împrejurări. 

Sunt inspirat atunci când pot folosi ipocrizia întâlnită 
pentru a-mi reaminti cât de mult îmi displace ipocrizia. 


296 ÎNŢELEPCIUNEA EVURILOR 


Mai devreme în viața mea am folosit frecvent ipocrizia al- 
tora ca punct de început pentru propria-mi ipocrizie. Dacă 
oamenii mă mințeau, eu puteam, la un moment dat, alege 
să mă port la fel cu ei, deși nu-mi plăcea asta la mine. E 
mult mai plăcut să îmi displacă într-atât să fiu minţit, încât 
să mă străduiesc să nu fiu și eu așa. 

Sunt inspirat atunci când pierd cu demnitate în viaţă. 
N-am fost întotdeauna așa, și nici acum nu sunt întotdeau- 
na așa, dar azi mă pricep mult mai bine la asta. Îmi plac 
acțiunea și competiţia la fel de mult ca oricând, și acum mă 
pot retrage în liniște când întrecerea s-a încheiat și știu în 
sufletul meu că eu cel real sunt independent de rezultate. 
Actul de a participa înseamnă că din când în când vei pier- 
de și vei câștiga și că rezultatele sunt impostori dându-se 
drept tu, cel adevărat. Aș vrea ca și copiii mei să știe că ei 
nu sunt nici victoriile, și nici înfrângerile lor. 


Mă simt extraordinar când pot citi o recenzie proastă 
la una dintre cărțile mele și, sincer, mă simt cam la fel când 
citesc o recenzie sclipitoare. Credeţi-mă, n-a fost întot- 
deauna așa. Obișnuiam să îmi întreb agentul: „Unde mă 
aflu pe lista de bestselleruri?” Cunosc acum diferența din- 
tre mine și cărțile mele și nu mă mai interesez deloc, dar 
dacă aș face-o, acum știu să întreb: „Unde se află cartea 
mea pe lista de bestselleruri?” Să cunoști diferența schim- 
bă într-adevăr situaţia. Știu acum că nu sunt ceea ce fac, 
acum mă identific cu sufletul invizibil și etern care privește 
faptele și știe că victoriile și pierderile sunt doar umbre ale 
egoului meu real. Mi-ar plăcea mult ca și copiii și studenţii 
mei să cunoască această libertate. 

Sunt inspirat când pot lua decizii în viață mai degrabă 
pe baza a ceea ce simt, decât după cum vor ieși lucrurile. 
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Acelea sunt momentele în care pot refuza o ofertă profita- 
bilă de a găzdui o emisiune de televiziune în favoarea unui 
discurs la un eveniment de binefacere, și nu numai că nu 
îmi fac probleme din această cauză, dar nici nu simt nevoia 
de a pomeni despre acest lucru nimănui și despre momen- 
tele în care pot fi generos în mod anonim. 


Sunt inspirat când pot să îmi suspend judecăţile baza- 
te pe înfățișare, realizări și agoniseală și să văd cu adevărat 
numai dezvăluirea lui Dumnezeu în oameni. Tentaţia de a-i 
categorisi pe oameni după aceste extreme este copleșitoa- 
re câteodată, și le vorbesc copiilor mei despre faptul că ar 
trebui să rămână mereu cu picioarele pe pământ. Familia 
mea a fost binecuvântată din belșug cu posibilitatea de a 
cumpăra. Sunt atât de mândru când îi văd că împart aceste 
binecuvântări și că rezistă tentațţiei de a se considera mai 
valoroși decât alții pe baza acestei puteri de cumpărare! 

Sunt inspirat când mă văd trăind din inimă și având 
nevoie de tot mai puţin ca să îmi demonstrez meritele. 
Sunt inspirat când pot citi toată ziua poezie și pot scrie 
apoi despre ea, în loc să întreprind o activitate mai profita- 
bilă din punct de vedere financiar. Sunt inspirat când bag 
de seamă că nu mai sunt atașat în mod compulsiv de a-i 
convinge pe alții că am dreptate, chiar dacă știu că adevă- 
rul a ceea ce spun e corect pentru mine. 

Vreau ca și copiii și cursanţii mei să cunoască bucuria 
și împlinirea de a-și urma propriile destine și de a căuta 
să-și înfăptuiască propriile misiuni eroice, chiar dacă cei 
din jurul lor, inclusiv eu, am prefera o altă traiectorie. 

Toate aceste calități pe care Kipling le înfățișează în 
poezia sa Dacă semnifică pentru mine ceea ce vrea să spu- 
nă în încheiere. Dacă poţi face toate acestea, și tu te vei 
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simți inspirat și: „a ta e Lumea asta mare/ și, mai mult, fiul 
meu: atunci - ești Om!” Acesta era modul lui de a-i spune 
fiului său că maturitatea înseamnă să fii tu însuţi fără a fi 
judecat de alții. Dacă vei fi matur în aceste direcţii, vei avea 
tot ceea ce ţi-ai putea dori. 


Pentru a pune cuvintele acestei poezii clasice în practi- 
că în viața voastră, am o simplă sugestie: 


e  Copiaţi această poezie și citiți-o când sunteţi singuri, 
dar și celor pe care aţi vrea să îi ajutaţi să dobândească 
maturitate emoțională și spirituală. Toate lecţiile sunt 
incluse chiar în această poezie. Adică, fiți calmi, aveţi în- 
credere în voi, fiți cinstiți, visători, detașaţi, asumaţi-vă 
riscuri, fiți independenţi, modești, plini de compasiu- 
ne, iertători. Totul se află chiar aici, în acestă poezie 
clasică. Întrebarea pe care s-ar putea să o puneţi acum 
începe chiar cu titlul poeziei, alcătuit dintr-un singur 
cuvânt: „Dacă”... 


IUBIREA SUFLETULUI 


CĂRUNTĂ, AZI... 
după Pierre de Ronsard 


Căruntă, picotind lângă cămin, 
Ia cartea asta, și citind, visează, 
Privirea caldă, umedă și trează 
A ochiului cândva adânc, senin. 


O, câţi, cu dragoste sau cu minciuna 
Nu ţi-au iubit al frumuseţii har, 

Dar unul numai sufletul hoinar 

Și chipul de dureri schimbat întruna! 


Te pleacă peste jarul de surcele 

Și trist şopteşte c-a zburat iubirea 
Mai sus de munții frați cu nesfârșirea, 
Ca să-și ascundă chipul printre stele! 


PENTRU ANNE GREGORY 


-Nicicând un tânăr 
Cu mințile pline de disperare 
După șuvițele de culoarea mierii 


* Trad. de Aurel Covaci, din volumul Antologie de poezie engleză de la 
începuturi până azi, ed.cit., vol. 3, pag. 264 (nitr.) 
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Răsucite după urechea ta 
Nu te va iubi doar pentru tine, 
Ci pentru părul tău din soare. 


- Dar îmi pot vopsi părul 

Şi-mi pot face o culoare, 

Cafenie, neagră sau roșcată, 

Ca tânărul nebun de disperare 

Să mă iubească doar pentru mine, 
Nu pentru părul meu din soare. 


- Chiar astă-noapte am auzit 
Un bătrân evlavios spunând 
Că a găsit o scriere spre a dovedi 
Că numai Domnul, draga mea 
Te-ar putea iubi doar pentru tine, 
Nu pentru auriul din șuviţa ta. 
WILLIAM BUTLER YEATS 
(1865-1939) 


Poet și dramaturg irlandez, William Yeats este considerat 
unul dintre cei mai mari poeți ai secolului douăzeci. 


Wiliam Butler Yeats a fost un fascinant vizionar, care a 
căutat înțelepciune și fraternitate prin intermediul misti- 
cismului și i-a plăcut să scrie despre strigătul de eliberare 
al sufletului din lumea materială a sorții. Incontestabil 
unul dintre poeţii moderni cei mai semnificativi și renumit 
dramaturg, Yeats era un politician naționalist irlandez 
când Irlanda a devenit stat liber în 1922, și a primit Premiul 
Nobel pentru literatură în 1923. A fost mistuit de interesul 
său pentru ocult și magie, precum și de forţele sinistre care 
păreau să atragă lumea către o luptă cataclismică a binelui 
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împotriva răului. A murit cu puţin timp înainte de izbucni- 
rea celui de-al Doilea Război Mondial. 


Pe lângă faptul că a scris despre Irlanda, Yeats a scris 
despre o iubire care transcende preocuparea pentru fru- 
museţe fizică. Se îndrăgostise de Maud Gonne, o frumuseţe 
irlandeză care era și inteligentă și rebelă și a cărei pasiune 
s-a revărsat asupra Irlandei. Ea i-a respins avansurile lui 
Yeats și i-a refuzat cererea în căsătorie. În mod interesant, 
fiica lui Maud i-a respins și ea mai târziu cererea în căsăto- 
rie. A avut multe iubite, dar nu s-a căsătorit până la vârsta 
de cincizeci și doi de ani. 


Cele două selecţii de aici reprezintă îmbrăţișarea sa 
poetică a iubirii care este inspirată de mai mult decât 
atracția fizică. În 1907, Yeats a călătorit prin Italia cu Anne 
Gregory, o femeie frumoasă cu păr auriu. El îi scrie: „Că 
numai Domnul, draga mea,/ Te-ar putea iubi doar pentru 
tine,/ Nu pentru părul tău auriu”. Aceeași temă apare și în 
Căruntă, azi... „O, câţi, cu dragoste sau cu minciuna/ Nu ţi-au 
iubit al frumuseţii har,/ Dar unul numai sufletul hoinar/ Și 
chipul de dureri schimbat întruna!” El ne spune aici că adevă- 
rata încercare a dragostei nu are nimic de-a face cu înfăți- 
șarea și, deși admirăm frumusețea exterioară, vă îndemn 
să iubiţi așa cum o face Dumnezeu, numai pentru voi. 


Unul dintre momentele mele cele mai memorabile ca 
doctorand în anii '60 s-a întâmplat în timpul unui seminar 
de la un curs avansat despre psihologia consilierii, ținut de 
cel mai prestigios profesor din universitate. Eu, împreună 
cu alți unsprezece studenţi, am studiat cercetările și con- 
cluziile despre împlinirea de sine, inclusiv caracteristicile 
oamenilor care funcționează la un nivel înalt. Despre acești 
oameni excepţionali, unii dintre ei personalităţi istorice, se 
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spunea că sunt împliniţi. Scopul acestui seminar avansat 
era să ne înveţe cum să identificăm aceste trăsături și cum 
să îi ajutăm pe alţii să le adopte, pentru a trăi vieți mai îm- 
plinite și mai pline de pasiune. 

Trăsăturile acestor oameni împliniţi includeau aprecierea 
frumosului, finalitatea, rezistența la enculturațţie, întâmpi- 
narea cu bucurie a necunoscutului, un entuziasm înalt, un 
caracter neinfluențabil, indiferență la rezultate, indepen- 
dența față de opinia favorabilă a celorlalţi și absenţa nevoii 
irezistibile de a exercita control asupra altora. În fiecare 
săptămână discutam strategiile pe care le puteam utiliza 
ca psihologi pentru a ne încuraja clienţii să devină persoa- 
ne împlinite. La jumătatea semestrului, distinsul nostru 
profesor ne-a dat un examen parţial care a constat numai 
în următoarea întrebare. 


„O persoană împlinită ajunge la o cină unde toată lumea 
este îmbrăcată în ţinută formală. Această persoană poartă 
blugi, un tricou, teniși și o șapcă de baseball. Ce face? Aveţi 
treizeci de minute să scrieți răspunsul.” Toţi doisprezece 
am scris cu frenezie în următoarea jumătate de oră și apoi 
ni s-a cerut fiecăruia să citim răspunsurile cu voce tare. 
Unele dintre răspunsurile pe care mi le amintesc erau: 
N-ar da importanţă acelor aspecte; n-ar pleca și nu s-ar 
scuza; s-ar purta pur și simplu de parcă nimic nu ar fi nela- 
locul lui; ar continua și s-ar bucura de reuniune și nu și-ar 
face griji pentru modul în care îl percep ceilalți. Îmi amin- 
tesc că m-am simţit deosebit de mândru de răspunsul meu, 
în care era vorba despre finalitatea și misiunea sa 
superioară. 


Când am terminat cu toţii de citit răspunsurile, profe- 
sorul nostru a spus: „Imi pare rău, cu toții ați picat 
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examenul parţial. Nu era nevoie să scrieți decât patru cu- 
vinte. Și a început să scrie cele patru cuvinte pe tablă. „Nici 
nu ar observa.” 


Cel mai înalt nivel de conștientizare este acela în care 
persoana împlinită nu observă aspectele exterioare și vede 
în fiecare om pe care îl întâlnește numai dezvăluirea lui 
Dumnezeu. Despre acest fel de dragoste scrie William 
Butler Yeats în cele două poeme selectate. 


Ce provocare! Să privim dincolo de ceea ce vedem cu 
ochii și să simțim o afecțiune absolută mai degrabă pentru 
suflet decât pentru aspectul fizic. Ce mai provocare într-o 
societate în care suntem bombardaţi cu o propagandă pu- 
blicitară proiectată să ne vândă produse care sunt aproape 
exclusiv destinate să ne îmbunătățească aspectul fizic! 
După acest mod de gândire, ridurile trebuie ascunse sau, și 
mai bine, înlăturate prin proceduri chirurgicale; părul că- 
runt trebuie mascat; și toate semnele unui proces natural 
de îmbătrânire trebuie acoperite. 


Yeats ne cere să privim dincolo de aceste mesaje publi- 
citare, să iubim așa cum o face Dumnezeu, într-un mod 
care nu are nimic de-a face cu aspectele exterioare, efectiv 
să nu observăm caracteristicile superficiale. Cândva, în 
trecut, cu toții am avut această capacitate. A fost o vreme 
când nu băgam de seamă culoarea pielii sau forma ochilor 
unui tovarăș de joacă. Când procesul de condiționare al 
culturii noastre a preluat controlul, am început să identifi- 
căm mai mult pe baza aspectului recipientului decât pe 
baza sufletului din interiorul ambalajului. 


Patru dintre cele mai intense versuri poetice pe care 
le-am citit vreodată se află într-una dintre poeziile mele 
preferate de Yeats, Navigând spre Bizanţ. 
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Un bătrân nu-i decât un lucru neînsemnat, 
O haină zdrențăroasă pe un băț, 
Dacă sufletul nu bate din palme și cântă tare 


Pentru fiecare petic din haina de muritor. 


Ca ființe fizice, cu toţii ne îndreptăm până la urmă spre 
starea de „haină zdrențăroasă pe un băț”. Dacă iubim nu- 
mai pentru ceea ce observăm cu simţurile, acesta devine 
într-adevăr un lucru neînsemnat. Atunci când sufletul bate 
din palme și cântă însă, aspectul îmbătrânirii devine ne- 
semnificativ. Yeats vă cere să priviți în primul rând dincolo 
de suprafață și apoi, când acesta devine modul vostru îm- 
plinit de a fi, să ajungeţi în punctul în care nici nu mai bă- 
gați de seamă. Faceţi în așa fel încât sufletul celor pe care îi 
iubiți să primească atenţia voastră și propriul vostru suflet 
să bată din palme și să primească aplauzele voastre. lubiţi-vă 
aşa cum vă iubește Dumnezeu, numai pentru voi. 


lată câteva sugestii pentru a adopta în viață acest fel 
de iubire: 


e  Începeţi să vă vedeţi mai degrabă ca un suflet cu un 
corp decât ca un corp cu suflet. Priviţi la acei indicatori ai 
îmbătrânirii ca la insigne de merit și încercați să priviţi 
dincolo de ele, în acea parte din voi care nu a îmbătrâ- 
nit și nu va îmbătrâni niciodată. 


e  Ignorațipropaganda permanentă care vă bombardează 
zilnic conştiinţa încurajându-vă să vă agățați de tinere- 
tea veșnică și să vă judecaţi pe voi și pe ceilalți numai 
pe baza aspectului. Fiți mândri de voi nu pentru 
cum arătați, ci pentru conținutul caracterului vostru. 
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Repetaţi des celebra replică din filmul Colivia cu nebu- 
ne: „Sunt ceea ce sunt.” 


e Când faceţi cunoștință cu alții, observați prima oară în 
acei oameni dezvăluirea lui Dumnezeu și rezistați ten- 
tației de a discuta despre trăsăturile superficiale pe 
care ați fost obișnuiți să vă concentrați atenţia. Faceţi 
comentarii despre alții doar pe baza frumuseţii lor in- 
terioare și refuzați să luaţi parte la bârfa care pune ac- 
cent pe aspectul exterior. 


e Când le spuneți persoanelor dragi despre sentimentele 
voastre, accentuați mai degrabă ceea ce iubiţi la ele decât 
modul în care se întâmplă să arate. Adresaţi-vă sufle- 
tului lor etern, în loc să vă adresați garajului care îl 
adăpostește. 


SINELE SUPERIOR 


Singur mergeam pe drumul meu 

La locul nostru de-ntâlnire. 

Dar cine-i acesta care mă urmărește 

Pas cu pas în muțenia beznelor? 

Mă trag din drum alături 

Să mă feresc de umbra lui, 

Dar el nu-mi scapă urma pașilor. 

Stârnește mândru pulberea în mers 

Și-ngână cu glas tare 

Orice cuvânt care-l rostesc. 

El este egoul, eu însumi 

Și, Doamne, de rușine nici că știe. 

Dar eu roșesc să vin la ușa ta 

Cu umbra-i în tovărășie. 
RABINDRANATH TAGORE 

(1861-1941) 


Una dintre personalitățile proeminente ale Indiei moderne, 
misticul și pictorul Rabindranath Tagore a primit Premiul 
Nobel pentru literatură. Operele sale sunt clasice, renumite 
pentru frumuseţea lor lirică și ascuţimea lor spirituală. 


A 
În interiorul fiecăruia dintre noi trăiesc doi oameni. 
Primei persoane îi spun ego. Egoul vrea să aibă dreptate. 
De asemenea, egoul crede că e separat de toată lumea și că 
el concurează cu toți ceilalți. Simte că însăși existenţa lui se 
bazează pe a fi mai bun decât toți ceilalți. Prin urmare, el 
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tinde nu numai să aibă lucruri mai multe, ci și mai scumpe. 
Se simte cel mai bine când poate să învingă pe cineva și 
astfel îşi ridică valoarea personală pe baza felului în care 
se ridică la înălțimea tuturor celorlalți pe care își dorește 
cu atâta disperare să îi cucerească. Dacă el e primul, visul îi 
este îndeplinit. A fi însă în primele zece procente e destul 
de bine totuși și a rămâne în prima jumătate e absolut 
esenţial. 


Egoului nu numai că îi place să câștige, dar are nevoie 
disperată de acest lucru și se află mereu într-o stare de 
permanentă străduință. Se delectează cu realizările lui, își 
numără frecvent premiile, recompensele și insignele de 
merit. Egoul poate avea cele mai frumoase mașini, cele mai 
moderne haine, cele mai rafinate mâncăruri, drogurile cu 
cel mai mare efect imaginabil, cel mai pervers sex și atunci 
când toate se uzează și devin passé, apare o listă cu cerințe 
nou-nouţe. Egoul e imposibil de satisfăcut atât timp cât 
mai există cineva de înfrânt sau lucruri de cumpărat și 
posedat, astfel încât să fie câștigător. Se străduiește, dar 
niciodată nu reușește. 


Celei de-a doua persoane care locuiește în fiecare din- 
tre noi eu îi spun spirit. Spiritul nu este interesat de lu- 
crurile care captează fantezia egoului. Puțin îi pasă de 
achiziționarea lucrurilor, să fie mai bun decât altcineva, cu 
atât mai puţin să învingă pe cineva. De fapt, el nici măcar 
nu se compară vreodată cu altcineva. El nu pare să vrea 
decât un lucru și e încăpățânat când vine vorba de această 
dorinţă. Spiritul nu ţine seama de nevoile geamănului său 
omniprezent, egoul, și nu-și dorește decât să fie împăcat. 
Da, spiritul este dorința de a fi împăcat. 
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Dacă vine vorba de competiţie, va concura și el, dar nu 
simte niciodată vreo nevoie să stăpânească peste cei care 
concurează și ei. Când vine vorba de bunuri, spiritul se bu- 
cură de ele, dar nu pare niciodată să fie posedat de ele și 
mai mult ca sigur că le va da de pomană. Pe când mantrele 
egoului nu uită de mai mult și mai bine, mantra spiritului e 
la fel întotdeauna: pacea. El emite mereu spre ceilalți acest 
fel de liniște, chiar și în mijlocul haosului. 

lată-i, așadar, pe companionii noștri interiori perma- 
nenti, egoul şi spiritul. Întrebarea nu e cum să îl nimicim 
pe unul în favoarea celuilalt, ci cum să ne supunem acea 
parte care ne menține într-o stare perpetuă de agitație și 
nu ne îngăduie niciun pic de pace. Cum putem trece de la 
strădanie la reuşită? Îmi pun această întrebare de multe 
ori de-a lungul unei zile. Cui îi dau eu voie să dirijeze lucru- 
rile? De fapt, am scris o carte întreagă pe acest subiect; poa- 
te pentru a mă ajuta să înțeleg puterea pe care i-am dat-o în 
viață egoului meu. Am intitulat-o Your Sacred Self (Sinele tău 
sacru) şi este dedicată temei celebrului dialog al lui Tagore 
cu Krishna (Dumnezeu) de la începutul acestui eseu. 


Cum putem îmblânzi acea parte din noi care se simte 
separată de toată lumea și are nevoie să cucerească, să câști- 
ge și să dobândească pentru a se simți bine? Am împrumutat 
gândurile poeţilor celebri precum Tagore și Rumi care au 
contribuit esenţial nu numai la această carte, ci și la viața mea 
zilnică și am creat următoarea rugăciune pe care o spun în 
fiecare dimineață, când sunt pe cale să-mi încep ziua. 


Doamne Dumnezeule, egoul meu este dificil, agresiv, 
obsedat să aibă dreptate și caută întotdeauna mai 
mult. Pare să nu fie niciodată satisfăcut. Sinele meu 
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sacru are tendinţa de a fi pașnic, necompetitiv, de a 
nu judeca pe nimeni și de a nu cere niciodată nimic. 
Te rog, trimite mesajele de la unul la celălalt. 


În dialogul său cu Dumnezeu, Tagore face cam același 
lucru. El se întreabă „cine-i acesta care mă urmărește / Pas 
cu pas în muţenia beznelor?”, cel de care se pare că nu poate 
scăpa; cine este cel care se mândrește în viață cu o părere 
foarte bună despre sine, care îi molipsește fiecare cuvânt, 
cel care e nerușinat. El recunoaște însă că poarta către tă- 
râmul superior este blocată de acest „mic sine” nerușinat. 
Acestui poet i-a fost conferit Premiul Nobel pentru litera- 
tură în 1913 pentru una dintre cele mai remarcabile colecții 
ale sale de poezii și totuși el nu a simţit niciun fel de afini- 
tate față de această onoare. Și-a trăit viaţa scriind despre 
cum să te eliberezi de identificarea cu astfel de premii. 


Să citim poeziile sensibile ale lui Tagore și în special 
acest fragment înseamnă pentru fiecare dintre noi un me- 
mento valoros pentru beneficiile supunerii egoului și as- 
cultării de spiritul care ne cheamă la pace. „Pulberea” 
stârnită „în mers” reprezintă agitația care vă va astupa porii 
vieții dacă ignorați spiritul și nu vedeţi că egoul este res- 
ponsabil pentru ea. Tagore a fost întruchiparea demnităţii 
tăcute și a unei toleranțe pașnice în viață, care se reflectă 
în această poezie minunat de simplă. 


lată câteva sugestii pentru a aplica înțelepciunea poe- 
ziei lui Tagore în viața voastră zilnică: 


e  Ascultaţi-vă inima înainte de a reacţiona în faţa cuiva. 
Vedeţi dacă astăzi vă puteți îmblânzi egoul o dată. 
Inainte de a vorbi, întrebaţi-vă: „Ceea ce sunt pe cale să 
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spun e cu scopul de a-i dovedi cuiva că nu are dreptate 
și pentru a mă dovedi eu special? Voi crea mai multă 
agitație sau mai multă liniște?” Luaţi apoi decizia de a 
fi calmi și iubitori. Observaţi cum reacționează egoul 
vostru și lăsaţi-l să își asume un rol mai puțin domi- 
nant o dată sau de două ori pe zi, până când acest lucru 
devine un obicei, un mod de viaţă. 


e Fiți conștienți de frecvenţa cu care îl folosiţi pe „Eu” 
într-o conversație și vedeți dacă puteţi face ca propozi- 
tiile să înceapă cu „Tu”, de câteva ori pe zi. Lăsaţi deo- 
parte nevoia de a vă pune în valoare și de a vă mândri, 
în favoarea laudelor pentru realizările celorlalți. 


e  Străduiţi-vă să fiți mai puţin atașați de lucrurile pe 
care le-aţi acumulat și începeţi să practicați renunța- 
rea. Să oferiţi mai mult de la voi altora donând din lu- 
crurile voastre este un mod folositor pentru a îmblânzi 
atașamentul față de bunuri, pentru a vă reeduca egoul 
și pentru a-i da voie în interiorul vostru păcii pe care o 
dorește spiritul. 


e  Discutaţi cu egoul vostru cam așa cum fac eu în rugă- 
ciunea mea zilnică. Vorbiţi din punctul de vedere al 
sinelui vostru superior. lată un exemplu de scrisoare 
către egoul ei, pe care Shirley Ross Korber mi-a trimis-o 
după ce a citit Your Sacred Self (Sinele tău sacru). 


Să scriu în jurnal este pentru mine o rutină zilnică și a 
fost așa timp de treisprezece ani. În această dimineață am 
scris în jurnal o scrisoare către egoul meu. Aceasta sună 
așa: 
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„Dragul meu ego, ești înștiințat prin prezenta că avem 
un nou conducător. Ești bine-venit să rămâi drept partener 
tăcut. Eu (sinele meu sacru) preiau controlul asupra vieţii 
și afacerii mele. Am adus consultantul numărul unu din 
univers, pe Dumnezeu. Eu și Dumnezeu ne vom sfătui cu 
privire la restructurarea vieţii și afacerii mele. Tu nu vei 
mai avea nimic de spus în niciuna dintre deciziile mele. Nu 
am sentimente negative față de tine, dar nu e în interesul 
meu sau al afacerii mele să îți permit să-mi influenţezi 
deciziile.” 


INTIMITATEA 


Forţa celor mulţi reprezintă bucuria celor fricoși. 


Cel cu spiritul brav se bucură când luptă singur. 
MOHANDAS KARAMCHAND GANDHI 
(1869-1948) 


Cunoscut sub numele de Mahatma, care înseamnă „suflet 
mare’, Gandhi a pledat pentru non-violenţă în lupta sa pen- 
tru independenţa și drepturile civile ale poporului indian. 


Arat secretul de a arăta ce vă doriți în viață, cât și miste- 
rele fizicii cuantice sunt dezvăluite parțial de aceste vorbe 
ale lui Mohandas Gandhi. E mai clar când ne gândim că 
putem împărți universul experienței noastre personale în 
cele văzute și cele nevăzute sau în cel material și cel spiri- 
tual. Lumea celor văzute este cea pe care o percepem cu 
simţurile. De aceasta suntem cel mai interesați atunci când 
vine vorba de lucrurile pe care le dorim. 


De unde vin lucrurile, însă? Cum se manifestă această 
așa-zisă realitate? Oamenii de știință care studiază fizica 
cuantică caută răspunsul la această întrebare, iar eu susțin 
că primul dintre ei nu a fost Bohr sau Einstein, ci Sf. Pavel, 
unul dintre autorii Noului Testament. Sf. Pavel spune așa: 
„Tot ce se vede n-a fost făcut din ceea ce apare. Am impre- 
sia că Sf. Pavel a afirmat exact ceea ce au stabilit oamenii 
de știință contemporani din fizica cuantică: Particulele în 
sine nu sunt răspunzătoare pentru propria lor creaţie. 
Mecanica cuantică presupune studiul materiei (lumea 
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materială) la cel mai mic nivel, în timp ce caută sursa lumii 
noastre fizice. Concluzia este că lumea celor văzute provi- 
ne din lumea celor nevăzute. Cum se leagă așadar toate 
acestea de punctul de vedere al lui Gandhi despre cel brav 
în spirit care luptă singur? Citiţi mai departe. 

Cele două diviziuni ale singurei noastre realități sunt 
egoul și spiritul. Egoul este adesea descris ca simbolizând 
doar ghidul pentru Pământ, deoarece nu se poate crea sau 
manifesta nimic din dimensiunea egoului; iar lumea nevă- 
zută este numită spirit. Particulele (materialul însuși) nu 
sunt responsabile pentru propria lor creaţie. Egoul nu e 
decât o idee pe care o purtaţi cu voi care insistă că sunteţi 
separați și în competiţie cu ceilalți și separați de asemenea 
de Dumnezeu (sau de sursa voastră). Atât timp cât credeţi 
că sunteți separați de toată lumea și de sursa voastră, îi 
pierdeţi puterea. Când vă reconectațţi la ea sau stabiliți un 
contact conștient cu cele nevăzute (spiritul), îi recâștigați 
puterea. Asta înseamnă că redobândiți puterea de a mani- 
festa, de a vindeca și de a atrage ceea ce doriți în viața 
voastră. Totuși, chiar și reconectați cu sursa, egoul vrea să 
fie și el implicat. 

În momentul în care începeţi să le spuneţi celorlalţi 
despre ceea ce doriţi și cum vă veţi crea acel fel de viață 
despre care sunteți convinși că e destinul vostru personal, 
îi lansați egoului o invitaţie. Când începeţi să vă explicaţi 
ideile radicale, vi se va cere să vă apărațţi. Apoi veţi simți 
nevoia să vă contraziceţi cu privire la modul în care aces- 
tea se potrivesc sau nu cu percepțiile celor cu care vorbiţi. 
Și, cel mai epuizant dintre toate, vi se va pretinde să ascul- 
taţi de logica celor cu care alegeți să vă împărtășiți visurile 


* În original, Earth Guide Only (n.tr.) 
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spunându-vă să „vă vină mintea la cap” și să vă uitaţi în jur 
la situația din viața voastră. 

Odată ce egoul devine implicat, pierdeţi efectiv capaci- 
tatea de a crea ceea ce inima vă spune că este destinul vos- 
tru. Împărtășindu-vă astfel dorinţa cea mai intimă, căutați 
puterea celor mulți, despre care Gandhi spune că e „bucuria 
celui fricos”. Fără doar și poate că fricosul nu își face visurile 
să devină realitate, ci se alătură categoriei celor neîmpliniţi. 


Luptând singuri pentru ceea ce sunteți convinși că este 
destinul vostru, indiferent de ce spun alţii, deveniți aidoma 
celui „cu spiritul brav” care „se bucură când luptă singur”. 
Spiritul este sursa a tot ceea ce vedeţi, participaţi și obser- 
vați. Vă puteţi reconecta evitând influența egoului. Aceasta 
înseamnă să vă păstraţi anume visurile pentru voi înșivă și 
să nu le împărtășiţi decât lui Dumnezeu sau cum numiţi voi 
acea sursă invizibilă a tot ce există în lumea noastră materia- 
lă. Reconectaţi-vă la acea sursă și redobândiți toate puterile 
ei; lansați o invitație egoului și vă asiguraţi separarea de ea. 

Când eram tânăr, am avut o viziune să devin independent 
financiar. Am împărtășit „planul” familiei și prietenilor. De 
fiecare dată când povesteam cum aveam eu să îmi plătesc 
prima oară mie o cincime din tot ce câștig, înainte ca banii să 
fie cheltuiţi în altă parte, auzeam tot felul de obiecţii la strate- 
gia mea financiară. Îmi amintesc că mi s-a spus: „Nu eşti la 
curent cu realitatea. Nu poţi să pui deoparte douăzeci la sută 
din venituri, să plătești taxe, facturi și să îţi întreții familia, e 
imposibil.” Mi-am apărat planul, explicând cum, mărind do- 
bânda și neabătându-mă de la regulă, mă va conduce în mai 
puţin de cincisprezece ani la un trai din dobânda fără taxe. 
Am fost însă descurajat ascultându-i pe „experţii” care se spe- 
cializau în sărăcie. M-am învăţat să îmi ţin gura și să merg 
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mai departe în liniște. Am descoperit că, cu cât simțeam 
mai puțin nevoia de a le spune altora despre viziunea mea, 
cu atât aceasta începea să se materializeze mai repede. 


Scoțând visul meu din starea de ego și bazându-mă în 
schimb pe puterea tăcută, am atras în viața mea o indepen- 
dență financiară care îmi reflecta viziunea interioară. 
Cuvintele lui Gandhi îmi reamintesc de o perioadă de înce- 
put a vieții mele, iar ele sunt și în prezent un memento 
succint și eficient. Rezistaţi nevoii ca visurile voastre să fie 
aprobate de mulţi oameni și fiți în schimb spirite brave 
care se bucură că au încredere în călăuzirea interioară. Un 
alt mod de a spune acestlucru este mai puţin sofisticat, dar 
la fel de profund: „Dacă te ţii după turmă, vei sfârși prin a 
călca destul de des în ceea ce lasă ea în urmă.” 


Sugestiile mele pentru a pune în aplicare cuvintele lui 
Gandhi includ următoarele: 


e Atunci când sunteţi pe cale să căutaţi aprobare pentru vi- 
surile voastre din partea cuiva, opriți-vă și amintiți-vă că, 
odată ce egoul devine implicat, vă pierdeţi atât mijloacele 
spirituale, cât și pe cele științifice pentru a crea ce vreți. 


e Pentru a vă satisface nevoia de a vă anunţa planurile, 
descrieți într-un jurnal ceea ce veți concretiza în vieți- 
le voastre. Cel puțin jurnalul nu vă va da motive să vă 
îndoiți de visurile voastre. 


e Tineți bine minte că procesul de creație trece de la cele 
nevăzute la cele văzute, de la spiritual la material. 
Aveţi încredere profundă în capacitatea voastră de a 
intra în contact conştient cu acea lume invizibilă. 
Contactul conștient reprezintă diferența dintre a ști 
despre Dumnezeu și a-l cunoaște pe Dumnezeu. 


IMAGINEA DE SINE 


Aceasta este adevărata bucurie în viață: să fii folosit 
pentru un scop pe care îl recunoști ca fiind măreț. 
Să fii o forță a naturii, în loc să fii un cocoloș neîn- 
semnat, agitat și egoist, de suferinţe și nemulțumiri, 
plângându-te că lumea nu se dedică să te facă pe tine 
fericit. Eu sunt de părere că viața mea aparţine între- 
gii comunități și, atât cât trăiesc, e privilegiul meu să 
fac pentru ea orice îmi stă în putință. 
Vreau să fiu cu totul epuizat când mor - deoarece cu 
cât muncesc mai din greu, cu atât trăiesc mai mult. 
Mă bucur de viață de dragul ei. Viaţa nu e pentru 
mine „o lumânare scurtă”; e un fel de torță minunată 
pe care acum o țin în mână și vreau să o fac să ardă 
cât mai luminos cu putință înainte să o înmânez ge- 
nerațiilor viitoare. 
GEORGE BERNARD SHAW 
(1856-1950) 


Dramaturg, critic și reformator al societăţii irlandeze, George 
Bernard Shaw și-a folosit piesele de teatru și eseurile ca vehicule 
pentru teoriile și cauzele sale, unele dintre acestea fiind socia- 
lismul politic și economic, o religie nouă a evoluţiei creatoare, 
antivivisecţia, vegetarianismul și o reformă a ortografiei. 


eorge Bernard Shaw a lucrat până la nouăzeci de ani ca 
strălucit dramaturg, critic literar, conferenţiar, critic de 
teatru și a scris eseuri despre toate subiectele imaginabile. 
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A câștigat și a refuzat Premiul Nobel pentru literatură în 
1925 pentru Saint Joan (Sfânta Ioana) și este cel mai des 
amintit pentru fascinanta Man and Superman (Om și supraom) 
și, bineînțeles, pentru Pygmalion” după care a fost adaptată 
My Fair Lady. Acest unic pasaj reflectă modul în care și-a 
trăit viața George Bernard Shaw, cel mai important drama- 
turg irlandez, din secolul al șaptesprezecelea încoace. 


Aveam zece ani când a murit Shaw și încă îmi amintesc 
că am citit despre trecerea lui în neființă. Am impresia să 
am fost întotdeauna atras de filozofia sa de viață. Aici el 
promovează viaţa de parcă am fi folosiți pentru un scop pe 
care îl recunoaștem ca fiind „măreț. Această idee de a ne 
percepe pe noi înșine ca având în mod natural un scop se 
adresează direct imaginii noastre de sine. Aspiră cineva la 
imaginea pe care el o descrie drept „un cocoloș neînsemnat, 
agitat și egoist, de suferințe și nemulțumiri, plângându-te 
că lumea nu se dedică să te facă pe tine fericit”? Probabil că 
nu, și, cu toate acestea, nu vedem cu toții oameni care se 
potrivesc cu această descriere? 


Oamenii care se bucură de viață de parcă fiinţa lor ar fi 
o forță a naturii sunt oameni întreprinzători, pe deplin în- 
suflețiți, au puțină răbdare cu cei care se plâng și se vaită 
și, în general, sunt activi în fiecare zi a vieţii lor. Nu sunt 
activi doar pentru a rămâne ocupați, ci se bucură de activi- 
tățile vieţii lor. Nu au timp de nemulțumirile meschine și 
nu îi interesează, nici nu sunt ei înșiși preocupaţi de ase- 
menea activități. Shaw ne cere să lăsăm în urmă egocen- 
trismul și să ne implicăm în adevărata bucurie a vieţii, 
aceea de a simți că sunteţi folosiți pentru un scop. 


* Apărută sub acest titlu la Ed. Litera, Bucureşti, 2015 (n.red.) 
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În acest pasaj, filozoful dinamic şi spiritual își transmite 
uriașul entuziasm pentru viaţă și ne încurajează să adop- 
tăm o atitudine comparabilă față de toți și toate cele. Lăsaţi 
în urmă bombăneala, suspinele și pasivitatea, schimbând 
modul în care alegeţi să percepeţi viaţa în general, spune 
Shaw. El ne cere să ne bucurăm de viață nu pentru rezulta- 
tele și recompensele care ne vin, ci pur și simplu de dragul 
ei. Acest sfat, venit de la unul dintre cele mai renumite 
exemple de persoane pe deplin funcţionale, e menit să vă 
scoată din pasivitate și din căutarea unui motiv pentru a fi 
fericiți. Aduceţi în schimb o înțelegere plină de bucurie că 
viața voastră are un scop natural pentru toți cei pe care îi 
întâlniți și pentru tot ceea ce faceţi. Cum realizăm acest 
lucru? 


Metoda mea personală este să mă îndepărtez de câm- 
purile energetice ale celor care violează principiile despre 
care scrie Shaw. Când încep să aud nemulțumiri, plângeri 
și vaiete, mă mut din acel loc intenţionat și în tăcere, cât 
mai repede posibil. În general, nu fac și nu spun nimic care 
ar putea fi interpretat drept respingere. Pur și simplu, re- 
fuz să am acel fel de energie în imediata mea apropiere. 
Am aflat de asemenea că, cu cât verbalizez mai puţin, cu 
atât mai puţin am de ce mă plânge. Acum aproape două- 
zeci de ani, am hotărât să nu mai folosesc aceste propoziţii: 
„Sunt obosit”, „Nu mă simt bine” sau „Mă apucă răceala”. A 
fost o alegere conștientă, pe baza lecturii acestei fraze a lui 
Shaw, pe care am inclus-o parţial în unele din scrierile 
mele cele mai timpurii. Nefolosind aceste propoziţii, am 
fost obligat să îmi regândesc atitudinile interioare privi- 
toare la oboseală și boală. Am descoperit că, doar elimi- 
nând plângerile verbale, n-am mai avut în general acele 
suferințe în viață. 
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Când întâlnesc oameni care îmi spun ce obosiţi sunt 
sau că simt că îi apucă o răceală, le răspund de obicei: „Nu 
te gândi la oboseală” sau „Nu te gândi la răceală”. Sunt în- 
tâmpinat adesea cu o privire nedumerită cu toate că mesa- 
jul este transmis și îi anunț că nu mă voi lăsa atras într-o 
discuție despre plângerile și nemulțumirile lor. 


Dacă sunteți dispuși să puneţi în aplicare acest sfat, 
această selecție din scrierile lui George Bernard Shaw, pri- 
mită cu braţele deschise, vă poate schimba efectiv starea 
de spirit. Dacă în fiecare zi vă percepeţi ca fiind puternici și 
renunțați la părerea foarte bună despre sine și la plângeri, 
în favoarea unei perspective asupra vieţii ca o torță minu- 
nată care vă luminează viața în mod magnific, veți afla ce 
vrea să spună Shaw prin „adevărata bucurie a vieții”. Îmi 
place mult ideea de a fi epuizați când murim. Pentru mine, 
acest lucru înseamnă să nu avem gânduri care să ne țină 
imobilizaţi sau îndepărtați cumva de la propria noastră 
misiune eroică. Înseamnă să refuzăm să gândim sau să ne 
purtăm într-un mod care să conteste că suntem o forță a 
naturii și ne aflăm aici cu un scop. Orice gânduri interioare 
care ne opresc să cunoaștem și să mobilizăm acestă forță 
vor fi identificate în primul rând și apoi, pas cu pas, respin- 
se. Înseamnă că nu veţi muri în timp ce muzica încă mai 
cântă în voi. 


S-ar putea să aveţi impresia că acest sfat e minunat 
pentru un geniu ca George Bernard Shaw, dar că vouă nu vi 
se potrivește, pentru că, din multe puncte de vedere, vă 
percepeţi ca pe niște cocoloașe neînsemnate și egoiste. 
Această atitudine reflectă o imagine de sine pe care aţi ales 
să o adoptați, iar mesajul esenţial aici este că puteţi alege 
și să o schimbaţi. Amintiţi-vă, imaginea de sine derivă din 
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sine și nimeni nu e responsabil pentru ea. Vă aparține, pur 
și simplu. 

Aceste cuvinte mi-au călăuzit viața de când le-am citit 
prima oară, în tinereţe. Încercaţi aceste alternative la a fi 
descris vreodată ca un „cocoloș neînsemnat, agitat și ego- 
ist”, şi, dacă vreţi, puneţi-le în practică în ceea ce vă 
privește: 


e  Înlăturați din vocabular afirmaţiile despre orice nu vreţi 
să faceţi să devină realitate în viață. Surprindeţi-vă când 
vă anunțați suferințele, oboseala sau temerile și rămâ- 
neți tăcuți în loc să emiteţi o profeție autoîmplinită. 


e  Indepărtați-vă din punct de vedere fizic cât mai subtil 
cu putință de cei care insistă să vă împovăreze cu ne- 
mulțumirile lor. 


e  Insuflaţi energie vieţii voastre adoptând noi pasiuni 
sau proiecte și, în general, fiind mistuiţi de bucuria de 
a trăi. Renunţaţi la obiceiurile triste pe care le-aţi 
adoptat, ce reflectă o imagine de sine proastă. Eliminaţi 
etichetările sau comentariile care vă denigrează și 
anunţaţi-i în privat pe cei care vă fac acest lucru că nu 
doriți să mai fiți identificaţi așa de acum înainte. 


e Fiți mai degrabă întreprinzători decât să fiți critici, 
plângăcioși sau genul de oameni care dau mereu expli- 
caţii. Permiteţi-i persoanei care sunteți să vorbească 
pentru voi și faceţi-vă obiceiul de a nu-i mai suporta 
bucuros pe nesăbuiți. 


e  Ignoraţi critica! Citatul meu preferat din Albert 
Einstein, un contemporan al lui Shaw, e afișat în biroul 
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meu. „Sufletele mari au întâlnit întotdeauna opoziție 
din partea minţilor mediocre.” Sunteţi un suflet mare! 
Trăiți în acest fel! 


SUFERINŢA 


din Spusele lui Paramahansa Yogananda 


Omul s-a identificat în mod fals cu pseudosufletul 

sau egoul. Când își transferă simţul identității către 

adevărata sa ființă, Sufletul nemuritor, descoperă că 

toată durerea este ireală. Nu mai poate nici măcar 
să-și imagineze starea de suferință. 

PARAMAHANSA YOGANANDA 

(1893-1952) 


Născut într-o familie bengaleză credincioasă și cu sta- 
re, Paramahansa Yogananda a absolvit Universitatea din 
Calcutta în 1915 și a pus bazele Frăției pentru Împlinirea de 
Sine (Self-Realization Fellowship) în 1920, la Los Angeles, 
pentru a oferi o știință a explorării spirituale pentru armo- 
nie de sine care să ducă la o lume plină de compasiune și 
mai pașnică. Autobiography of a Yogi (Autobiografia unui 
yoghin), scrisă de el, a introdus milioane de oameni în stră- 
vechea filozofie indiană care se numește yoga și în tradiția 
seculară a meditaţiei. 


Mesajul lui Paramahansa Yogananda de inspirație divină 
- acela că este posibil să vă imaginați că suferința e impo- 
sibilă - v-ar putea părea imposibil. Am inclus această afir- 
mație a unui om pe care îl admir profund tocmai pentru a 
vă încuraja să priviți această chestiune a suferinţei într-un 
mod care probabil vă va face să vă vedeţi viața dintr-o per- 
spectivă cu totul nouă. Sunteţi invitați să lăsaţi în urmă 
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câteva idei adânc înrădăcinate și falsa identitate la care se 
referă Yogananda. 


În miezul adevăratei voastre ființe - ceea ce Yogananda 
numește „sufletul nemuritor” - durerea este ireală. Cu toa- 
te acestea, noi trăim într-o lume reală, cu probleme care 
sunt categoric reale și cu fărâme de suferință despre care 
știți că sunt reale. Acest sfat de a ne transfera simțul iden- 
tității și de a intra într-un loc în care nici măcar nu ne mai 
putem imagina suferința probabil că sună imposibil. 

O soluţie care pentru mine funcționează este să devin 
asemenea unui spectator, pierzându-mi atașamentul față 
de efemer. Un mare maestru de-al meu, Nisargadatta 
Mahraj, a spus-o astfel: „Nu suferi tu, suferă numai persoa- 
na care te închipui a fi. Tu nu poţi suferi” Încă o dată, el se 
referă la ființa voastră adevărată ca fiind ceva destul de 
diferit de sistemul eu/corp. Să vă depășiți tendința de a 
crede cu atâta tărie în suferință, devenind spectator în via- 
ţa voastră, este o provocare nemaipomenită. 


Hai să luăm cea mai comună suferință, cea numită du- 
rere. Să presupunem că aveţi o durere anume, cum ar fi o 
durere de cap, și nu vreţi să auziți pe vreun swami” spu- 
nându-vă că nu e reală sau că e doar în închipuirea voastră. 
Aveţi însă răbdare cu mine doar pentru o clipă pentru a 
vedea dacă puteţi lăsa în urmă atașamentul față de sufe- 
rință. Și dacă ați putea deveni un spectator la acea durere 
din cap transferându-vă efectiv simţul identităţii către 
ceea ce Yogananda numește adevărata voastră ființă. 


Indreptându-vă atenţia spre acea durere, ați putea 
identifica locul său precis, i-aţi putea descrie mărimea, cu- 
loarea, forma și orice caracteristică a sa pe care o percepeți. 


* Mistic, yoghin (în hindi şi sanscrită) (n.tr.) 
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Dacă v-aţi concentra suficient timp, ați putea de fapt să 
mutați acea durere dintr-un punct aflat în cap în altul. 
Odată ce ați realizat această mișcare, sunteţi proaspăt con- 
știenţi că o puteți muta și afară din cap. Aceasta înseamnă 
că suferința a fost eliminată devenind observator, și deta- 
șându-vă complet de experienţa dureroasă. Unii numesc 
această activitate controlul minţii, dar eu o văd ca pe un 
mijloc eficient de a nu ne mai identifica cu ceea ce am ajuns 
să numim suferinţă. 


Cea mai mare parte a suferinței prin care trecem, în 
afara indiscutabilei dureri fizice, apare din cauza identifi- 
cării cu propria importanţă de sine. Când plănuiam cum să 
abordez acest subiect al egoului și suferinței, mi-am amin- 
tit o discuţie pe care am avut-o cu prietenul meu apropiat 
Deepak Chopra. Când mă gândeam dacă să includ sau nu 
ceea ce mi-a spus el în acea discuţie, a sunat telefonul și 
bineînţeles că era Deepak. l-am spus că numai cu zece se- 
cunde în urmă i-am trecut numele pe o bucată de hârtie 
pentru a-mi reaminti ce a spus despre ego și suferință și că 
voiam să-l sun, ca să-l rog să-mi explice mai bine. 

El m-a mustrat zicându-mi: „Ți-am primit mesajul în 
câmpul unificat şi așa că te-am sunat.” Ce îmi spusese el 
era faptul că un maestru budist a fost întrebat ce lucru unic 
își poate aminti mereu și pe care îl poate folosi când se sim- 
tea într-o stare de suferință. Maestrul a spus: „Amintește-ţi 
doar acest lucru și nu vei mai suferi niciodată. N-ar trebui 
să ne agățăm de nimic precum eu sau al meu.” lată trei- 
sprezece cuvinte care, repetate suficient de des, în special 
atunci când simțiți tristeţe și prin urmare, suferință, ar 
putea elimina acea identificare falsă cu egoul. Egoul ține 
numai de importanţa de sine. 
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Am vorbit încă vreo câteva momente cu Deepak și ela 
spus: „Dacă scrii despre capacitatea de a pune capăt sufe- 
rinței, îți sugerez să le oferi cititorilor tăi o zicală a triburi- 
lor amerindiene Ojibway pe care o folosesc și eu de câte ori 
ajung prea implicat în propria-mi importanţă de sine, su- 
părându-mă din cauza vreunei probleme banale.” Și mi-a 
spus așa: „Îmi repet pur și simplu această zicală şi aproape 
ca prin farmec îmi dispare suferința mentală.” Iat-o, aşa- 
dar, de la tribul Ojibway, prin intermediul lui Deepak 
Chopra și al meu, pentru voi: „Din când în când, încep să-mi 
plâng de milă și, în tot acest timp, sufletul meu e purtat de 
vânturi puternice pe cer” 

E o imagine minunată de pus în acțiune când simțiţi că 
suferiți și deveniți cufundaţi în propria importanţă de sine. 
Ca spectator, vă puteţi observa suferința și, din acea poziție 
care permite o vedere de ansamblu, puteți alege efectiv să 
o iubiţi și să îi cedați complet. O puteți lua ca pe un dar 
minunat care vă va ajuta să lăsați în urmă criza identificării 
cu pseudosufletul și să vă concentrați atenţia internă și 
energia pe cel care poate să privească la toată acea tristeţe 
dintr-un punct de vedere total detașat. 


Aceasta este o abordare extraordinar de eliberatoare 
pentru a pune capăt oricărei suferinţe. Când trăiţi așa cum 
a făcut-o Yogananda, puteţi spune efectiv: „Nici măcar nu-mi 
pot imagina starea de suferință” Îl pot auzi cumva pe 
Yogananda spunând că ar trebui să învățați să vă bucuraţi 
de suferință, deoarece totul e făcut de Dumnezeu pentru 
progresul vostru. Durerea este un mesager pentru a vă 
aminti de Dumnezeu și de sufletul vostru purtat de vânturi 
pe cer, chiar dacă e invizibil, și apoi durerea nu mai e dure- 
re, iar voi vă veți fi alungat vulnerabilitatea la tristețe și 
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suferință, pentru că nu vă mai identificați cu sistemul 
corp /minte. 


Nu este un truc, este o metodă valabilă aici și acum 
pentru a vă analiza toate atașamentele, toate concepțiile 
de tip „eu” și „ale mele”, toată importanţa de sine, și pentru 
a vă reidentifica cu ceea ce este etern. Funcționează cu 
adevărat, iar voi descoperiţi, așa cum promite Yogananda, 
că toată durerea este ireală. 


Pentru a face ca acest sfat divin să prindă viață pentru 
voi, începeţi astfel: 


e Faceți o evaluare onestă a ceea ce aveți impresia că 
ar constitui sursa tristeții sau a suferinței voastre. 
Începeţi apoi să vă repetaţi în sinea voastră: „Cauza 
oricărei suferințe este doar în mine și nu voi mai da 
vina pe altcineva sau pe altceva pentru ea.” 


e Faceți acum un efort să observați orice puteţi despre 
starea voastră de suferință actuală. Dacă e doar o stare 
mentală de tristeţe, observați unde supraviețuiește, 
unde apare, ce aspect are și orice caracteristică pe care 
o puteţi identifica. 


e Când vă aflaţi într-o stare în care vă plângeţi de milă, 
încercaţi să vă repetaţi cuvintele tribului Ojibway. Veţi 
vedea curând ce banale sunt sentimentele voastre de 
suferință în comparaţie cu sufletul etern care nu știe 
absolut nimic despre asemenea sentimente. 


e  Întrebaţi-vă, așa cum fac și eu mereu: „Ce lecţie am în- 
vățat din această experiență?” Odată ce știu că am ceva 
de învăţat din această tristețe, așa cum am făcut-o din 
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toate dezamăgirile și tristețile vieții mele, o pot trans- 
forma aproape imediat într-un cântec. 


ENERGIA IUBIRII 


Într-o zi, după ce vom fi stăpânit 
vânturile, valurile, mareea 
și gravitația, vom exploata pentru Dumnezeu 
energiile iubirii. 
Atunci, pentru a doua oară în istoria 
lumii, omul va fi descoperit focul. 
PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 
(1881-1955) 


Preot iezuit născut în Franța, paleontolog, om de știință și 
filozof, Pierre Teilhard de Chardin a făcut din reinterpreta- 
rea creștinismului în lumina evoluţiei munca sa de-o viață. 
Ela înțeles materia și spiritul ca două aspecte distincte ale 
unei singure substanţe cosmice, fără a fi nevoie de un con- 
flict intelectual. 


(Ferre Teilhard de Chardin scrie aici despre o temă care, 
odată înțeleasă de fiecare dintre noi, va avea un impact 
monumental asupra omenirii. Vorbește despre iubire și 
energie ca fiind interconectate, sugerând că iubirea conți- 
ne în ea o energie care poate uni ființele umane, deoarece 
ea singură ne unește pe toţi prin ceea ce e mai profund în 
noi. Gândiţi-vă la anvergura a ceea ce acest strălucit filozof 
și om al lui Dumnezeu ne oferă prin această constatare. El 
presupune că va veni o vreme în care vom învăța cum să 
îmblânzim vânturile, valurile, mareele și gravitația, pentru 
a le subordona nevoii noastre nemărginite de a asigura 
energie pentru noi, ca oameni. 
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Observați că toate aceste surse de energie sunt mișcări 
orchestrate de un generator invizibil. Nimeni n-a văzut ni- 
ciodată vântul; tot ceea ce putem observa sunt efectele lui. 
Privim cum foșnesc copacii, vedem ploaia cum se învolbu- 
rează în atmosferă și simțim aerul pe față, dar vântul însuși 
rămâne un lucru nevăzut. La fel stau lucrurile și cu valurile, 
mareea și gravitația. 


Privim cum valurile se lovesc neîncetat de mal, înainte 
și înapoi, după program, în fiecare zi, și totuși ceea ce pro- 
voacă mișcarea rămâne inaccesibil cercetării noastre. 
Vedem niște lucruri căzând din copaci, dar ceea ce le îm- 
pinge în jos este de asemenea un mister pentru sistemul 
nostru senzorial. Gândiţi-vă acum pentru o clipă la puterea 
latentă, practic nefolosită, din iubire. Tot ceea ce vedem 
sunt efectele energiei. Nu se poate pune nimeni de acord 
asupra naturii ei sau a locului în care se află, și totuși o re- 
cunoaștem cu toţii și o simţim atunci când efectele ei se 
manifestă. 


În fiecare celulă a umanităţii noastre individuale se 
află atomi minusculi și particule subatomice. Când aliniem 
un număr stabilit de electroni într-un singur atom al unei 
singure molecule, producem o forță ce este un mister. Nu 
voi pretinde că știu formula științifică, dar hai să spunem 
teoretic că un atom conţine un miliard de electroni. Când îi 
aliniem artificial unul sub altul, vom atinge în cele din 
urmă ceea ce fizicienii numesc o masă critică. Aliniem teo- 
retic 375 de milioane de electroni, cu cele 625 de milioane 
rămași zburând la întâmplare. Când aliniem cele 375 de 
milioane de electroni, o forță din structura atomului îi îm- 
pinge şi pe toţi electronii rămași să se alinieze și ei. Acest 
moment este numit fază de tranziție, momentul în care 
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forța internă dintr-o celulă, o moleculă, un atom sau o parti- 
culă subatomică este activată pentru a crea această nouă 
aliniere. Această energie dintr-o celulă este ceea ce Pierre 
Teilhard de Chardin a numit iubire. El a spus-o așa: „Iubirea 
este afinitatea care leagă și atrage laolaltă elementele lumii...” 


Gândiţi-vă acum la voi înșivă ca la o celulă din întregul 
corp al omenirii, care cuprinde vreo șase miliarde de celu- 
le. Când fiecare dintre noi se aliniază cumva anume, și noi 
atingem o masă critică. Câmpul energetic creat de această 
masă critică este iubirea. La fel ca în microcosmos, ea pro- 
duce efecte și în macrocosmos sau în lumea materială așa 
cum o vedem noi. Teilhard vorbește despre omenire atin- 
gând această masă critică și aprinzând forța invizibilă a 
iubirii ca un echivalent al descoperirii focului. Acest lucru 
începe cu indivizii care se aliniază așa cum au arătat maeștrii 
spirituali de-a lungul istoriei omenirii. 

Pierre Teilhard de Chardin a fost și extrem de respec- 
tat, dar și practic necunoscut în timpul vieţii sale. Ca preot 
iezuit, i s-a interzis să publice anumite idei, și majoritatea 
învățăturilor sale nu au fost publicate până după moartea 
sa. Esenţa filozofiei sale este că există o evoluție mentală și 
socială care ne atrage spre o unitate spirituală. Nu trebuie 
decât să ne „imaginăm capacitatea de a ne iubi dezvoltarea 
până când ea îi cuprinde pe toți oamenii de pe pământ...,. 
A numit acestă energie latentă a iubirii sintetizatorul uni- 
versal. Iubirea este un elixir energizant, cu puterea de a 
hrăni și de a aduce împreună omenirea cam în același fel 
în care oamenii cavernelor au fost atrași de primul foc. 
Imaginaţi-vă, dacă vreţi, o stare similară de uimire și im- 
pactul asupra supravieţuirii noastre privind o descoperire 
de calibrul focului. 
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Putem pune în aplicare învățătura lui Teilhard înţele- 
gând că să rănim o singură ființă umană înseamnă să ră- 
nim puterea divină din fiecare dintre noi. Acest sintetizator 
universal, iubirea, face parte din noi toţi, la fel cum fiecare 
electron împarte forţa din cadrul limitelor unui singur 
atom. Când ne purtăm, așadar, cu răutate în gânduri sau în 
fapte, împiedicăm practic faza de tranziție care ne va con- 
duce să descoperim focul pentru a doua oară în istoria lu- 
mii. Fiecare faptă de ură sau nedreptate împotriva altuia 
este o acțiune care ne oprește să exploatăm energia iubirii. 
Poate că sună exuberant și mult prea fals pentru a fi reali- 
zat, dar eu cred că putem cu toţii să ne îmblânzim răutatea 
și putem determina această fază de tranziție universală 
despre care Pierre Teilhard de Chardin a prezis că este 
destinul nostru. 


Îmi reaminteşte de citatul meu biblic preferat, celebra 
afirmaţie despre iubire din 1 Corinteni 13, care începe așa: 
„De aș grăi în limbile oamenilor și ale îngerilor, iar dragoste 
nu am, făcutu-m-am aramă sunătoare și chimval răsună- 
tor.” Continuă minunat spunând că nu dobândim nimic 
fără iubire. Vorbește despre răbdare și bunătatea iubirii; 
absența pizmei, a laudelor, a grosolăniei, a folosului pro- 
priu și despre cum iubirea nu se bucură de nelegiuire, ci de 
adevăr, și se încheie cu acest mesaj extraordinar: „Și acum 
rămân acestea trei: credința, nădejdea și dragostea. lar 
mai mare dintre acestea este dragostea.” 


Da, chiar mai mare decât credinţa și nădejdea este ca- 
pacitatea de a cultiva iubirea. Cum cultivăm iubirea? Putem 
lăsa în urmă impulsurile de a-i judeca pe alţii. Putem refu- 
za să ne simțim bine cu privire la greșelile sau suferințele 
altcuiva. Putem trăi lecţiile de bunătate, în loc să citim doar 
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despre ele la biserică. Ne putem înlătura dorința de răzbu- 
nare și o putem înlocui cu iertarea. Putem alege iubirea 
oriunde ne-am afla și oricând, făcând pur și simplu această 
alegere. Această energie este atât de puternică, încât ține 
practic împreună fiecare celulă din universul nostru. Este 
adezivul care ne unește. Robert Browning a descris astfel 
lumea noastră lipsită de iubire: „Daţi la o parte iubirea, și 
pământul nostru e un mormânt.” Ştiţi când energia iubirii 
este absentă și vă puteţi aduce contribuţia pentru a reînvia 
energia vieţii prin iubire. 

Puteţi pune în practică chiar acum celebrele cuvinte 
ale lui Teilhard în vieţile voastre. lată câteva sugestii pen- 
tru a exploata energiile iubirii: 


e  Percepeţi-vă ca fiind singura celulă din acest corp nu- 
mit omenire care poate activa energia pentru faza de 
tranziție către iubirea universală. Chiar puteţi schimba 
lucrurile, și fiecare gând de iubire, urmat de o faptă, ne 
deplasează cu un pas mai aproape de descoperirea fo- 
cului pentru a doua oară. 


e  Eliminaţi gândurile de judecată, răzbunare, furie și ură, 
devenind conștienți de ele îndată ce ies la suprafaţă. 
Spuneţi-vă doar atât: „Nu vreau să gândesc așa și refuz 
să o mai permit.” 


e Când vă aflați în fața răutăţii sau a unei bârfe nesuferi- 
te, răspundeţi-i de pe poziţia voastră de iubire: „Nu 
vreau să judec pe nimeni” În loc să criticaţi persoana 
răutăcioasă, proiectaţi, în tăcere, iubire. În orice aduna- 
re, fiți persoanele care îi apără pe cei absenți, într-un 
mod binevoitor. 
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e  Înrămaţi capitolul 13 din 1 Corinteni la voi acasă, aşa 
cum am făcut noi. ÎI citesc de fiecare dată când merg pe 
holul spre dormitoarele copiilor și îmi reamintește că 
cel mai mare dar pe care li-l pot oferi lor și lumii este 
sintetizatorul universal. Iubirea! 


INDIVIDUALITATEA 


capul micuţei Effie iată-l 

de turtă dulce are creierii 
când Ziua Judecăţii va veni 
Domnul șase firimituri va găsi 


aplecat peste sicriu 

așteptând să se ridice un musiu 
cum au făcut și ceilalți, tot așa 
vă imaginați surpriza Sa 


cu voce tunătoare întreba, 

unde-i Effie, care moartă era? 

- vorbind cu Dumnezeu aievea, 

zise prima firimitură, eu sunt permisiunea 


la care ale sale cinci surori au chicotit de parcă viață 
ar fi primit 

și numărul doi cântecul a preluat 

posibilitatea mă cheamă și sunt făr' de păcat. 


a treia firimitură a strigat eu sunt trebuința 
și ea e sora mea mai mică, putinţa 

cu sora noastră mai mare, voința 

noi toate am fost cuminţi, nu ne pedepsi; 


și ultima firimitură cu oarece rușine 
i-a șoptit lui Dumnezeu, pe mine 
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mă cheamă necesitatea și cu surorile aceste 
am fost Effie, care vie nu mai este. 


imaginați-vă, vă spun 

Dumnezeu într-o larmă îngrozitoare 
urmați-mă cu atenție 

aplecat peste Effie în care 


(vreţi un chibrit sau vedeți?) 

cele șase firimituri subjonctive 

zvâcnesc ca niște degete tăiate, expresive 
cea mai atentă privire a Sa să vă imaginați 


pe o față palidă pe care o încruntătură 

se frământă, dar eu știu drumul - 

(ai Săi ochi aprobă agitat pe cei 

binecuvântaţi în timp ce urechile-i sunt umplute 


de muzica obositoare 

a nenumărațţilor păcătoşi damnati) 
- privind frenetic în sus și-n jos 
iată-ne la ziua judecății 


peste prag, spuneţi nu temerii 
ridicați giulgiul uite-așa. 
capul micuţei Effie iată-l 
de turtă dulce are creierii 
E. E. CUMMINGS 
(1894-1962) 


Unul dintre cei mai talentaţi și independenți poeți ai perioa- 
dei sale, americanul e. e. cummings a scris poezii lirice, schi- 
te umoristice de caracter și satire amare despre metehnele 
și instituţiile vremii sale. 
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(Paatru a-l aprecia pe deplin pe e. e. cummings, e de ajutor 
să știți că energia poeziei sale a provenit dintr-un individu- 
alism iconoclast extrem de puternic. A fost adept al puter- 
nicei dizertaţii a lui Ralph Waldo Emerson împotriva 
autorităţii consacrate, Self Reliance (Încrederea în sine). În 
timpul serviciului militar în Europa, din timpul Primului 
Război Mondial, a fost închis de propria sa armată într-un 
lagăr de detenție, din cauza prieteniei sale cu un american 
care critica efortul de război. Cenzorul francez l-a conside- 
rat potenţial periculos deoarece gândea cu mintea sa. A 
mers până într-acolo încât și-a schimbat legal numele, să 
fie scris numai cu litere mici, pe care le-a folosit cu precă- 
dere și în poezia sa, în care a utilizat, de asemenea, o punc- 
tuaţie și un stil excentric. A petrecut treizeci și șase de zile 
vizitând Rusia, confirmându-și aversiunea pentru colecti- 
vism şi întărindu-și decizia deja solidă privitoare la impor- 
tanța gândirii independente și a rezistenţei în fața autorităţii, 
în special atunci când aceasta cere conformitate. 

Această poezie, ce Îl înfățișează pe Dumnezeu întâmpi- 
nând-o pe Effie în Ziua Judecăţii de Apoi, e de mult timp 
una dintre preferatele mele. Ea confirmă direct convinge- 
rea de nestrămutat a lui cummings despre opoziţia și inde- 
pendenţa din New England. Îmi place imaginea lui 
Dumnezeu aplecat lângă capacul sicriului și fiind surprins 
că în el nu e nicio Effie. Sinele ei fără minte a fost înlocuit 
de către cele șase simboluri poetice ale prostiei, pe care 
cummings le numește șase firimituri. Aceste firimituri de 
turtă dulce sunt ceea ce mai are Effie drept creier, iar el ne 
cere să analizăm cât de des folosim aceste firimituri de 
conformitate, în loc să ne folosim individualitatea. 
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Numele primei firimituri este „permisiune”, unul din- 
tre „păcătoşii damnați”, după cum numește cummings cele 
șase simboluri ale morţii mentale. „Permisiunea” trebuie 
să ceară voie altora pentru a acționa, ca de exemplu: „Pot 
avea, vă rog, binecuvântarea și permisiunea dumneavoas- 
tră ca să fiu sau să fac ceva?” Acest cuvânt, „permisiune”, 
simbolizează îndoiala de sine și tendinţa de a căuta valida- 
re în aprobarea și autoritatea celorlalţi. Dacă îl folosim me- 
reu, spune cummings, înseamnă că ne înlocuim creierul cu 
turtă dulce. 


Numele firimiturii cu numărul doi este „posibilitatea”, 
al cărei mod deviață este „Era posibil și altfel”. Posibilitatea” 
este sinonimă și cu „permisiunea”, care cere altora „Este 
posibil să îmi daţi voie?” În orice caz, tendința de a ne pur- 
ta în aceste moduri slugarnice simbolizate prin „permisiu- 
ne” și „posibilitate” sunt înclinații pe care poetul ne cere să 
le înfruntăm stăruitor, aflându-ne altminteri în pericol de a 
nu avea o substanţă pe care Dumnezeu să o întâmpine la 
Ziua Judecăţii. 

Firimiturile trei, patru și cinci sunt tripleţii care rimea- 
ză cu un mod de viață sterp și lipsit de putere personală. 
„Trebuinţa” este expresia pe care o folosim când ne refe- 
rim la acțiunile noastre trecute dintr-o perspectivă iluzo- 
rie. În acest moment, luăm o acţiune şi nu o evaluăm pe 
baza a ceea ce am făcut, ci pe baza a ceea ce ar fi trebuit să 
facem. Cu toate acestea, în sistemul realităţii noastre nu 
este posibil „să facem” ceva. „Nu se poate «să fi fost» aici 
săptămâna trecută, astăzi e imposibil”, i-am spus unui 
șofer de taxi după ce mi-a spus „E vreme frumoasă săptă- 
mâna aceasta, dar ar fi trebuit să fiți aici săptămâna trecută”. 
Cei care trăiesc numai pe baza a ceea ce „ar fi trebuit” să se 
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întâmple trăiesc o viață inadmisibil de goală, folosindu-și 
momentele prezente ca să se compătimească pentru ceea 
ce ar fi trebuit sau nu să facă. 


Surioarele „putinţa” și „voinţa” sunt indicatoare de „loc 
vacant”, deoarece proprietarul creierului nu este disponi- 
bil. Modul de viață al celor trei surori presupune deznădej- 
de, în timp ce speră și dezbat deciziile și acţiunile. „Aș vrea, 
dacă aș putea” s-ar scuza ambele surori în aceeași frază, 
explicând lipsa de inițiativă și acțiune. Când se folosesc în 
mod interogativ, cum ar fi: „Se poate să...?” sau „Vreţi să îmi 
dați voie?”, nu sunt decât turta dulce înlocuind o gândire 
clară și hotărâtă. Când se folosesc ca explicații ale motivu- 
lui pentru care ceva nu a mers, tot date ale prostiei sunt. 


Ultima, cu oarecare rușine își spune numele ca fiind 
„necesitatea”, simbolul final al unei lipse. Aceasta este firi- 
mitura folosită pentru a explica toate obligaţiile la înălți- 
mea cărora trebuie să te ridici, cerințele și așteptările 
celorlalți. „E necesar să fac acest lucru pentru că ei vor fi 
dezamăgiţi dacă nu îl fac.” „E necesar să fac ceea ce sunt 
programat să fac, sau mă voi prăbuși.” Prietenul și maes- 
trul meu, Albert Ellis, se referă la acest impuls cu numele 
de „musterbating”. 


lată cele șase indicii ale unei minți atât de goale, încât 
Dumnezeu se apleacă surprins, așteptând ca ceva să se ri- 
dice din coșciug. Aici se află în schimb un inventar perso- 
nal de scuze pe care le folosim mult mai des decât ne dăm 
seama. Pare firesc câteodată să căutăm permisiunea și să 
cerem autorizarea în loc să preluăm controlul asupra vie- 
ţii. Când întrebăm: „Am voie să...?”, spunem de fapt: „N-am 
încredere în mine să fac pașii necesari, așa că îmi voi preda 
viața altcuiva.” Pentru cummings, acesta este echivalentul 
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lipsei de creier sau, în cel mai bun caz, al morții creierului, 
când tot ce mai rămâne sunt niște firimituri de turtă dulce, 
acolo unde Dumnezeu a menit o persoană gânditoare. 


Când discutăm despre ceea ce ar fi trebuit să facem, 
ceea ce am fi putut face sau ceea ce am fi făcut, nu suntem 
la curent cu sistemul realităţii noastre. Nimeni n-ar fi putut 
face lucrurile altfel de cum le-a făcut. Punct! Nimeni nu 
poate „să fi făcut” nimic altfel și nimeni n-ar fi făcut vreo- 
dată altfel, indiferent de împrejurări. Noi le-am făcut! Punct. 
Puteţi învăţa din tot ce ați făcut, dar în acest moment tre- 
buința, putinţa și voinţa sunt imposibile. 

Folosirea acestor tripleţi e asemenea înlocuirii pro- 
priului proces de gândire cu firimituri de turtă dulce. 


Nu trebuie să cedați în fața necesității, sunteţi liberi să 
vă conduceţi viața, în propria manieră, indiferent de toți 
cei care în trecut v-au copleșit spunându-vă tot ceea ce era 
„necesar” să faceți. 


Nu fiți Effie, pe care Dumnezeu nu va reuși să o găsească 
atunci când va părăsi lumea aceasta. V-a fost dat un creier 
și capacitatea de a gândi și de a vă purta datorită folosirii 
acestui remarcabil organ. Nu-l lăsaţi să se deterioreze în 
câteva firimituri, folosind acele șase simboluri ale prostiei. 
Pentru a pune în aplicare în vieţile voastre gândurile aces- 
tui poet dur și individualist hotărât, începeţi procesul cu 
aceste idei: 


e  Surprindeţi-vă atunci când sunteţi pe cale să folosiţi 
oricare dintre cele șase firimituri, devenind conștienți 
în primul rând că folosiţi termenii respectivi. Veţi pu- 
tea atunci să îi înlăturați nu numai din vocabular, ci și 
din viaţă. 
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e Nu căutați permisiunea când vine vorba de lucrurile 
importante din viaţă. În loc să întrebaţi: „Am voie să 
particip la acest seminar?” sau „E bine dacă mă duc la 
acest prânz?”, afirmaţi-vă intențiile în propoziţii afir- 
mative. Spuneţi: „Voi participa la această întâlnire” sau 
„Am prânzul acesta programat. Ai vrea să mergi cu 
mine?” 


e Lăsați în urmă atașamentele față de responsabilități 
pe care alţii vi le-au dat fără consimțământul vostru. 
Voi și numai voi sunteţi cei care fac alegerile privitoare 
la responsabilitățile voastre și nu aveţi nicio trebuință 
la înălțimea căreia să vă ridicaţi, dacă nu este decizia 
voastră. Transformaţi-i pe „ar trebui” și „trebuinţele” 
în opţiunile voastre personale și îndepliniţi-le cu un 
simţ pronunțat al propriului vostru caracter, cu putere 
și, cel mai important, cu însufleţire. Fără turtă dulce! 


INDEPENDENȚA 


DRUMUL PE CARE N-AM APUCAT! 


Două drumuri se despărțeau într-o pădure aurie. 
Îmi pare rău că nu le-am putut pe amândouă urma. 
Și, pentru că eram singurul călător, am zăbovit 
Privind în lungul celui dintâi, cât mai departe. 
Până acolo unde se pierdea sub pământ. 


Apoi am apucat-o pe al doilea, ce nu era mai prejos. 
Și care poate era chiar mai îndreptăţit să-l străbat. 
Căci era acoperit cu iarbă și neumblat. 

Deși, trecând pe unul dintre ele, 

Era de parcă le-aș fi străbătut pe amândouă, 


lar în acea dimineaţă se întindeau la fel: 
Iarba lor nu era bătătorită de pași. 

L-am lăsat pe primul pentru o altă zi 
Știind totuși că, pornind pe unul dintre ele, 
Cu greu m-aș mai fi întors vreodată. 


Așa voi povesti cu un suspin 
Cândva, peste ani și ani: 
Două drumuri se despărțeau într-o pădure, iar eu 
Am pornit-o pe cel mai puţin străbătut 
Și asta mi-a schimbat viaţa. 
ROBERT FROST 
(1874-1963) 


*Trad. de Horia Gârbea, http: //horiagarbea.blogspot.ro/2013/01/ro- 
bert-frost-drumul-pe-care-n-am-apucat.html (n.red.) 
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Câștigător al multor premii Pulitzer, Robert Frost este re- 
numit pentru peisajele sale poetice ale Americii rurale și ale 
sufletului omenesc. 


(Când Frost scrie despre apucarea pe drumul „mai puțin 
străbătut”, el vorbește despre ceva mult mai transcenden- 
tal decât simpla alegere a drumului mai puțin aglomerat la 
o bifurcaţie. Cele două drumuri despărțindu-se în pădure 
şi meditaţia lui Frost: „Îmi pare rău că nu le-am putut pe 
amândouă urma” spun de fapt că: „N-am decât o șansă aici. 
N-o pot apuca pe un drum și atunci când nu dă rezultat să mă 
întorc și să o apuc pe cel de-al doilea.” Ştie că are de ales și 
criteriul pe care îl folosește pentru a lua decizia este instinctul 
său, care îl îndeamnă să o apuce pe drumul nebătut. 


În această poezie am citit un sfat care este valabil în 
toate domeniile vieții. Mie Frost îmi spune să fim prudenţi 
când urmăm turma și să nu facem nimic doar pentru că așa 
face toată lumea. De asemenea, să faci ceea ce faci așa cum 
înţelegi tu, indiferent de modul în care îl fac ceilalți sau a 
fost făcut dintotdeauna. În ultima strofă a acestei poezii, 
poate cea care a dăinuit cel mai mult în timp dintre poezii- 
le lui Robert Frost, această prețioasă lecţie de viață privi- 
toare la un trai în care să ne alegem propria cale este 
subliniată prin concluzia poetică că o viaţă trăită astfel 
schimbă cu totul lucrurile. 

Eu și soția mea suntem părinţii a opt copii minunați. 
Preocuparea noastră principală este să îi ajutăm să își dez- 
volte propriul sentiment al scopului în viață, în vreme ce 
facem tot ceea ce putem pentru a-i feri de rău. Auzim zilnic 
povești despre tineri care au devenit victime ale unor 
orori, cum ar fi accidente provocate de șoferi băuţi, supra- 
doze de droguri, activităţi criminale și boli cu transmitere 
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sexuală, care constituie adesea adevărate condamnări la 
moarte. Discutând acest gen de probleme cu copiii noștri 
și cu prietenii lor, auzim adesea cuvintele: „Toată lumea 
face asta.” Auzim expresii precum „presiunea grupului” și 
că e normal ca tinerii să își dorească să se simtă acceptați 
de grupul din care fac parte. Ni se spune frecvent că nimeni 
nu vrea să arate ca un „fraier”, neadaptându-se. lar eu le 
reamintesc mereu de această poezie, Drumul pe care n-am 
apucat. Dat fiind faptul că nu te poţi hotărî pur și simplu pe 
ce cale să apuci și ambele arată îmbietor, alege atunci sfa- 
tul poetului și apuc-o pe cea mai puțin bătută, va schimba 
cu totul lucrurile în viața ta. 


Dacă toată lumea pare să creadă că e foarte tare să bei 
și să iei droguri, iar voi nu sunteţi hotărâți, apucaţi-o pe o 
altă cale. Alegeţi drumul pe care voi și numai voi îl veţi par- 
curge, iar asta va face diferența. Un motiv pentru care pre- 
siunea grupului are un efect atât de puternic asupra 
tinerilor este acela că și noi, adulţii, suntem victimele ace- 
leiaşi mentalități a gândirii de grup. Îi iertăm adesea pe cei 
tineri, pentru că și nouă ne e greu să schimbăm lucrurile în 
viețile noastre. 


Scrierea acestei colecţii de eseuri bazate pe ofrandele 
creative ale atâtor suflete mari, de-a lungul istoriei con- 
semnate, mi-a deschis ochii. Înainte de a scrie ce cred eu că 
ne spune poetul sau scriitorul în zilele noastre, am citit tot 
ce am putut găsi despre viețile lor și despre alegerile pe 
care le-au făcut la vremea lor. Practic, toți acești oameni pe 
care îi venerăm au apucat-o pe drumul cel mai puţin stră- 
bătut și de aceea au putut schimba lucrurile. 


De la Frost însuși se aștepta să fie fermier, avocat și 
apoi profesor. A încercat să fie fermier și s-a lăsat. A intrat 
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la drept pentru a fi avocat, așa cum își dorea bunicul său, 
dar a părăsit aproape imediat facultatea, fără să anunţe. A 
plecat de la Harvard din cauza unei boli, provocate proba- 
bil de faptul că a încercat drumul cel mai bătut. Avea însă 
poezia în suflet și, atunci când s-a dus pe un drum pe care 
puțini mai călătoreau împreună cu el, a schimbat cu totul 
lucrurile, iar azi avem poezia lui datorită acelei alegeri. 
Datorită unor alegeri similare avem muzica lui Mozart, 
picturile lui Michelangelo și sculpturile grecilor antici. 

Poezia lui Frost vă invită să uitaţi de presiunea grupu- 
lui și, în schimb, să fiți conștienți că, dacă vreţi cu adevărat 
să schimbaţi lucrurile în viață, soluţia nu este să faceți lu- 
crurile așa cum le face toată lumea sau pentru că așa face 
toată lumea. Dacă alegeţi să vă trăiţi viața exact la fel ca 
toată lumea, atunci ce mai aveţi de oferit? Drumul cel mai 
bătut este cel care vă va permite să vă acomodaţi, să vă 
simțiți acceptaţi, chiar să vă adaptaţi culturii în care trăiţi. 
Nu vă va permite însă niciodată să schimbaţi lucrurile. 
Citind toate aceste texte nemuritoare ale marilor gândi- 
tori, scrise de-a lungul secolelor, asimilați înțelepciunea 
acelora care au ales cel mai adesea drumul cel mai puţin 
străbătut. Scrierile lor au dăinuit deoarece ei au mers mai 
departe, în ciuda criticilor din partea celor care au ales ca- 
lea mai simplă. 

În viaţa mea profesională am fost dispus să vorbesc şi 
să scriu despre subiecte și idei care erau criticate de către 
cei de pe drumul mai umblat. La început, drumul pe care 
am apucat-o a fost plin de gropi și pietriș. Și totuși munca 
mea a venit din acel loc în care am cea mai mare încredere 
- propria-mi inimă -, așa că am continuat. Pe măsură ce au 
trecut anii, drumul a devenit asfaltat și bine luminat. Mulți 
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dintre cei care credeau odată că e o cale absurdă merg acum 
alături de mine. Aud adesea: „Credeam înainte că acele idei 
sunt nebunești, dar acum chiar îmi place ce spuneai.” Sunt 
fericit că am trăit lucrurile despre scria Robert Frost. 


Frost a scris despre omul obișnuit și alegerile neobiș- 
nuite pe care acesta le poate face atunci când își urmează 
intuiţia, în loc să se ţină după turmă. Ce lecţie minunată 
pentru voi, pentru mine și în special pentru toţi copiii noș- 
tri! Eu sunt unul dintre acei copii, spunându-le acum copi- 
ilor mei să apuce pe drumul cel mai puțin străbătut. Vă 
încurajez să cunoașteți plăcerea de a vă alege propria cale 
și să spuneți: „Așa voi povesti cu un suspin/ Cândva, peste 
ani și ani.” Sper că atunci mai mulţi copii vor fi devenit 
adulţi care să știe că nu e niciodată prea mult să facă un 
efort suplimentar. 


Pentru a introduce acest mesaj în vieţile voastre, înce- 
peţi de astăzi: 


e Să renunțațţi la folosirea comportamentului sau a rea- 
lizărilor altora ca un mijloc de a vă confirma propria 
viață. Chiar dacă mulţi alții, majoritatea chiar, cred în- 
tr-un anumit mod de a trăi, dacă nu vă simțiți în armo- 
nie cu acea gândire de grup, fiți voi înșivă luând-o pe 
drumul pe care inima voastră dorește să îl urmeze. 


e Să lucraţi din greu pentru a nu folosi comparații în re- 
laţiile voastre. Să vă așteptați ca altcineva să se confor- 
meze standardelor altora nu încurajează stima de sine 
sau individualitatea. 


e Să vă ascultați inima cu privire la calea pe care doriți 
să o urmați. Chiar dacă pregătirea de-o viață a fost 
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într-o direcţie, dacă nu e cea pe care o simțiți acum, 
începeţi atunci aventura de a explora un drum mai pu- 
ţin străbătut. Răsplata autonomiei va cântări mult mai 
mult decât conformismul. 


e Să vă reamintiţi, așa cum face Robert Frost în poezia 
sa, că e puţin probabil să primiţi o a doua șansă pentru 
a vă întoarce și a merge pe o cale pe care v-aţi dorit cu 
adevărat să o încercați, dar nu aţi făcut-o pentru că era 
mai puţin bătută. 


APRECIEREA 


CUM E SĂ FII FEMEIE 


Când sunt la Roma de ce oare 
De-acasă inima mă doare, 

lar când mă aflu-n țara mea 
Sufletu-mi tânjește după Italia? 


Dragostea și domnul meu, 
De ce cu tine mă plictisesc mereu 
Dar când te ridici și pleci 
Te strig ca să te reîntorci? 
DOROTHY PARKER 
(1893-1967) 


Nuvelistă, poetă și critică americană, Dorothy Parker s-a 
remarcat îndeosebi prin spiritul său caustic. 


Această poezie, scrisă în stilul spiritual și inteligent ca- 
racteristic lui Dorothy Parker, meditează asupra unei tră- 
sături nevrotice obișnuite cu care majoritatea suntem 
familiarizați. Ea se întreabă poetic despre tendința noastră 
ciudată de a ne dori ceea ce nu avem până când obţinem 
acel lucru și apoi nu ni-l mai dorim! Unul dintre marile 
mistere ale omenirii! De ce oare atât de des nu ne bucurăm 
de clipele noastre și neglijăm în mod repetat momentul 
prezent în favoarea altuia? Dorothy Parker și-a intitulat 
poezia Cum e să fii femeie, dar, pe baza constatărilor mele 
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cu privire la camarazii mei bărbaţi, precum și la mine în- 
sumi, aș modifica titlul acestei poezii de două strofe în Cum 
e să fii om. 

Atât de mulţi dintre noi suferă de această boală dea nu 
fi pe deplin cufundaţi în prezent, cu toate că prezentul este 
singurul loc în care ne putem cufunda pe deplin. De ce ne 
irosim clipele prezente din viață, chiar moneda prețioasă a 
vieţii, mistuiți de dorinţa de a fi în altă parte? De ce ne iro- 
sim clipele prezente simțindu-ne vinovaţi pentru trecut 
sau neliniștiți din cauza viitorului sau așteptându-ne să 
fim oriunde în altă parte numai aici nu, după cum sublini- 
ază percutant Dorothy Parker în această scurtă poezie? 


Răspunsul meu la aceste întrebări este că simţim astfel 
pentru că ne trăim viețile mai degrabă cu o atitudine de 
desconsiderare, decât cu una de apreciere. Și metoda de 
rezolvare a acestei dileme este atât de simplă, încât le sca- 
pă aproape tuturor. Trăiți-vă viața, adică, mai degrabă în- 
tr-o stare de apreciere, decât într-una de desconsiderare. 
Nimic mai mult decât să luaţi decizia de a deveni conști- 
enţi, în lumea interioară, privată, a gândurilor voastre, de 
modul în care vă petreceţi clipele prezente. Când vă aflați 
la Roma și vă gândiţi că aţi vrea să fiți acasă sau viceversa, 
atrageți-vă atenţia, alegeți să nu mai desconsiderați Roma 
și faceţi în schimb efortul de a o aprecia. Acesta este genul 
de discuţie cu voi înșivă care vă va salva din capcana ab- 
senţei din clipa prezentă. 


Una dintre trăsăturile pe care le-am observat la oamenii 
care funcționează foarte bine este capacitatea lor nelimita- 
tă de a-și scoate din minte atât trecutul, cât și viitorul. Când 
vă aflați în prezenţa lor, ei vă privesc drept în ochi și știți că 
vă bucuraţi de toată atenţia lor. Îngrijorarea nu face parte 
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din experienţa lor de viață. Unul dintre acești oameni mi-a 
explicat așa: „În primul rând, nu are rost să îţi faci griji pen- 
tru lucrurile asupra cărora nu ai control, deoarece, dacă nu 
le controlezi, nu are sens să îți faci griji pentru ele.” Aici 
intră orice lucru pentru care e posibil să ne facem griji. 
Sunt de părere că acest mesaj este destul de important 
pentru a ni-l repeta din când în când. 


Dacă sunt la Roma, așadar, n-am absolut niciun control 
asupra a ceea ce este acasă. Așa că am de ales să nu des- 
consider Roma și să apreciez casa, de vreme ce mă aflu la 
Roma. În mod asemănător, când sunt cu cineva și sunt plic- 
tisit, e din cauză că am ales deliberat să îl desconsider pe 
cel cu care sunt și să apreciez numai ceea ce nu am. Astfel 
că, atunci când persoana plictisitoare pleacă, eu păstrez încă 
același proces de gândire nevrotică. Apreciez ce nu e aici și 
îmi desconsider singurătatea ce constituie prezentul. 
Învăţând să practicăm aprecierea a ceea ce nu e prezent şi 
să nu desconsiderăm nimic, dilema pe care spirituala autoa- 
re ne-o prezintă în poezia ei dispare. Și e, destul de simplu, o 
chestiune de a lua o decizie conștientă pe moment. 


Mă simt adesea căzând în capcana pe care o prezintă 
Dorothy Parker aici, atunci când mă aflu în singurătate cu 
scopul exclusiv de a scrie. Departe de gălăgia și întrerupe- 
rile constante ale unei familii mari, simt că vreau să fiu cu 
ei. Apoi, când sunt acasă, simt un dor după intimitatea și 
singurătatea locului în care scriu. Pentru mine, calea de 
ieșire din această situaţie este să devin conștient de ceea 
ce fac, de modul în care îmi folosesc gândurile și să revin 
imediat în prezent. 


In timp ce scriu, practic obiceiul aprecierii a tot ce se 
află în jurul meu. Privesc peisajul și mulțumesc pentru 
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aceste împrejurimi și pentru oportunitatea de a crea în 
momentul de față. Şi apoi scrierea însăși devine un izvor 
de mare bucurie. În mod asemănător, când sunt acasă, iar 
copiii aleargă peste tot și haosul pare nesfârșit, eu resping 
toate gândurile referitoare la alt loc şi intru într-o stare de 
apreciere. Îmi privesc soţia în casa noastră și mă gândesc 
ce norocos sunt să mă aflu aici. Mă simt recunoscător chiar 
și pentru cele mai evidente lucruri pe care adesea le luăm 
de bune, cum ar fi frigiderul, tablourile de pe perete și câi- 
nii care latră. E vorba numai de a-mi reaminti să apreciez 
și să alung desconsiderarea. 


Recunosc că Dorothy Parker a fost cunoscută cu precă- 
dere pentru spiritul ei acid și mușcător; poate din acest 
motiv am ales să o includ în această carte. Îmi place satira 
și îmi place să râd cu poftă. Când i s-a relatat că președin- 
tele Calvin Coolidge murise, ea a răspuns: „Cum de și-au 
dat seama?” Şi într-o recenzie a jocului actoricesc al lui 
Katherine Hepburn dintr-o piesă din 1934, Parker a spus: 
„A trecut prin toată gama de emoţii, dela Ala B?” Îmi dau 
bine seama că Dorothy Parker nu vorbea serios și că avea 
un anume sarcasm îndreptat spre sine în această poezie 
intitulată Cum e să fii femeie, deși aduce în discuţie un fac- 
tor principal pentru o viață pe deplin funcţională. 

Poate că singura trăsătură predominantă a sănătății 
mintale este capacitatea de a vă afla pe deplin în clipa pre- 
zentă, fără gânduri de a fi în altă parte. După cum descrie 
Henry David Thoreau: „Dintre toți muritorii, el e binecu- 
vântat să nu piardă niciun moment al trecerii vieții amin- 
tindu-și trecutul”, iar eu aș adăuga, cu un profund respect, 
„sau anticipând viitorul”. Există categoric un trecut, dar nu 
acum. Și există categoric un viitor, dar nu acum. 
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Clipa noastră prezentă este un mister din care facem și 
noi parte; un vis, dacă doriţi, al momentului. Întreg misterul 
stă ascuns aici și acum. Și, fără doar și poate, să ne străduim 
să trăim cu totul în prezent înseamnă să ne străduim pentru 
ceea ce deja contează. Puteţi fie să folosiţi aceste clipe prețioa- 
se apreciindu-le, adică să fiți pe deplin în momentul prezent, 
fie desconsiderându-le, adică să vă doriţi a fi oriunde altun- 
deva decât aici. Dar, la urma urmelor, momentul prezent 
este tot ce există și tot ce a existat vreodată. 


Bucuraţi-vă de poezioara inteligentă a lui Dorothy 
Parker și profitaţi de constatările ei, incluzând următoare- 
le sugestii în clipele voastre prezente: 


e Băgați de seamă când vă doriţi să vă aflaţi în altă parte 
și reveniţi într-o stare de apreciere pentru locul în care 
vă aflați. Atunci când plănuiţi ceva, bucuraţi-vă până la 
capăt de acest lucru. Amintiţi-vă că absenţa din pre- 
zent nu e decât un obicei pe care puteţi alege să îl de- 
pășiţi chiar acum, în acest moment! 


e  Debarasaţi-vă de gândurile care desconsideră. Când 
simţiți că desconsideraţi pe cineva sau ceva aflat în 
spațiul imediat al clipei prezente, vedeţi dacă nu puteţi 
să le înlocuiți cu gânduri apreciative. De exemplu, în 
loc să fiți plictisiți de o conversație, întoarceți-vă gân- 
durile spre: „Îmi voi petrece următoarele câteva clipe 
iubind această persoană pentru ceea ce este, și nimic 
mai mult.” Această înlăturare a judecății vă aduce pe 
deplin în prezent. 


e  Faceți-vă timp pentru a medita. Meditaţia este așa de 
dificilă pentru atâţia oameni deoarece gândurile lor se 
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află întotdeauna la un lucru sau într-un loc îndepărtat. 
O formă de meditaţie este să etichetați gândul atunci 
când apare și apoi să alegeţi să îl lăsaţi în urmă. Această 
practică vă ajută în primul rând să deveniți conștienți 
de gândurile voastre, lucru pe care mulți dintre noi 
trebuie să îl facă, pentru a ne putea întoarce în mo- 
mentul prezent. 


e  Faceţi-văunobiceidina savura fiecare fel de mâncare, 
în loc să vă gândiţi la desert în timp ce mâncaţi aperiti- 
vul. Același lucru este valabil și pentru a vă bucura de 
răsăritul soarelui dimineaţa, a fi treaz în timpul zilei și 
a nu vă gândi la culcare cât sunteți la muncă. Esenţa 
acestui întreg mesaj este să vă aflați aici, acum. Nu pu- 
teți fi în altă parte. 


IERTAREA 


CRUCEA 


Bătrânu' meu e un bătrân alb 
Și mama este neagră. 

Dacă mi-am blestemat tatăl alb 
Vreodată, blestemele să piară. 


Dacă mama neagră mi-am blestemat 
Și am trimis-o-n iad cu cruzime 

Îmi pare rău c-am zis așa 

Și-acum îi doresc tot binele din lume. 


Tata a murit într-o casă mare, frumoasă 
Mama, într-o colibă. 
Eu oare unde am să mor 
Că nu-s nici alb, nici negru? 
LANGSTON HUGHES 
(1902-1967) 


Poetul american Langston Hughes a scris totodată și schițe 
umoristice publicate în ziare, un roman și o colecţie de po- 
vestiri. Este cunoscut mai ales pentru poeziile sale, scrise în 
ritmul blues-ului și al baladei, având adesea caracter docu- 
mentar, reflectând greutăţile și bucuriile afroamericanilor. 


Această scurtă poezie scrisă într-un stil spiritual și ager 
de către omul pe care îl consider strămoșul mișcării america- 
ne pentru drepturile civile, este un tribut adus efectului 
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vindecător al iertării, dar și o parodie a absurdităţii etiche- 
tării oamenilor pe baza înfățișării fizice, în special pe baza 
culorii pielii. Versul final al primelor două strofe ne trimite 
tuturor un mesaj impresionant. Ele însumează ceea ce în- 
seamnă mai exact adevărata spiritualitate, ca și sănătatea 
socio-mentală: „Blestemele să piară” și „Îi doresc tot binele 
din lume”. Ce ne spune Langston Hughes prin intermediul 
acestor versuri? Cred că exprimă faptul că e destul de ma- 
tur din punct de vedere spiritual ca să le spună părinților 
săi: „Vă iert și îmi pare rău pentru orice gând rău pe care 
l-am îndreptat vreodată către voi.” 

Libertatea dintr-un simplu act de iertare pune capăt 
risipei de furie și costului ridicat al urii. lertarea poate 
cumpăra liniște sufletească. Gândiţi-vă la toate lucrurile 
care au fost vreodată îndreptate către voi și pentru care 
purtaţi pică sau dușmănie. Fiecare afront sau înțepătură e 
ca și cum ați fi fost mușcați de șarpe. Rareori se moare din 
cauza rănii, dar, odată mușcat, e imposibil să daţi timpul 
înapoi, iar răul este făcut de veninul care continuă să curgă 
prin voi. Veninul este amărăciunea și ura de care vă agăţați 
la mult timp după ce ați fost răniţi. Veninul e cel care vă va 
distruge în cele din urmă liniștea sufletească. 


Antidotul este iertarea, care nu este chiar atât de difi- 
cilă pe cât aţi vrea să credeţi. Dacă credeţi că iertarea este 
o faptă provocatoare și conflictuală cu care trebuie să vă 
chinuiţi o viață întreagă, eu vă sugerez că adevărat este 
chiar lucrul opus. lertarea e plină de bucurie, ușoară și, 
mai presus de toate, extrem de eliberatoare. Ne eliberează 
de povara resentimentelor și a motivelor de nemulțumire 
trecute și e un alt cuvânt pentru a lăsa totul în urmă. 
Vorbesc aici din experiența personală și poate de aceea 
poezia aceasta mă atrage atât de mult. 
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Tatăl meu a fost un tip alb care a plecat din viața mea 
când eram bebeluș și nici măcar nu s-a deranjat să dea un 
telefon. N-a sunat nici măcar o dată în viață ca să vadă cum 
o duc cei trei băieţi ai săi. A stat o vreme la închisoare, a 
băut excesiv, a fost abuziv cu mama și cu multe alte femei, 
a murit de ciroză hepatică la vârsta de patruzeci și nouă de 
ani și a fost îngropat într-un cimitir pentru săraci din 
Biloxi, Mississippi. 

Am purtat povara resentimentelor și a urii până pe la 
treizeci şi ceva de ani, când m-am dus la mormântul lui și 
am spus, în esență, ceea ce a spus și Langston Hughes: 
„Blestemele să piară” și, făcând acest lucru, mi-am trans- 
format practic viaţa. Am început să dau lovitura cu scrierile 
mele, mi s-a îmbunătăţit semnificativ modul în care îmi 
abordam sănătatea, relațiile mele s-au întors dinspre osti- 
litate spre parteneriat spiritual și, mai presus de toate, 
m-am simţit liber de povara acelui venin care îmi circula 
prin vene. Când învăţăm să iertăm, ne ridicăm deasupra 
celor care ne-au insultat sau ne-au nedreptăţit, iar acest 
act al iertării pune capăt conflictului. Ultima strofă a poeziei 
lui Langston Hughes vorbește despre procesul de etichetare a 
identificării noastre după înfățișarea exterioară. 


Søren Kierkegaard, faimosul teolog danez, a comentat: 
„Odată ce mă etichetezi, mă anulezi.” Procesul de a ne pla- 
sa, în baza oricărei etichete, pe noi și pe alţii în comparti- 
mente mici și frumos orânduite și de a emite apoi judecăţi 
cu privire la toată lumea pe temeiul acelor etichete repre- 
zintă o experienţă pe cât îmi pot imagina de nespirituală și 
dezumanizantă. Și totuși facem acest lucru tot timpul. 
Guvernul ne cere să completăm formularele de recensă- 
mânt și să ne împărțim limpede în compartimente rasiale. 
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Fondurile sunt alocate pe baza acestor distincţii, iar preju- 
decățile sunt agresive, deoarece avem tendința de a ne 
identifica mai degrabă în funcție de ceea ce putem vedea 
cu ochii, decât pe baza a ceea ce simțim în inimă. Știm că 
putem face schimb de organe interne și putem împrumuta 
sânge de la unul la altul, știm că gândurile și sufletele noastre 
sunt lipsite de culoare și, cu toate acestea, simțim încă nevoia 
de a ne pune etichete pe baza a ceea ce este în exterior. 


Avem un prieten apropiat care trăiește în Maui. Tatăl 
său - separat de familie de multă vreme - e negru, iar mama 
lui este albă. Ca și Langston Hughes, a fost crescut de mamă 
și de bunică. Mi-a spus odată întâmplător: „Nefiind nici alb, 
nici negru, nu urăsc realmente pe nimeni.“ Avem multe de 
învăţat din această remarcă. 


Îmi plac ultimele două versuri ale lui Langston Hughes. 
Ele însumează absurditatea faptului de a asocia vreodată 
unei persoane o etichetă. „Eu oare unde am să mor/ Că 
nu-s nici alb, nici negru?” Ce dilemă! Știm ce să facem cu 
tatăl său și cu mama sa, dar cum procedăm cu el? Acest om, 
Langston Hughes, și-a scris poezia în anii 1920 și 1930 
când ura și tensiunile rasiale erau la apogeu în America. lar 
el a vorbit din inimă cu un mare curaj. Poate cea mai cele- 
bră poezie a lui este Și eu cânt America. O reproduc aici 
pentru ca voi să o citiți, în timp ce meditaţi la aceste două 
teme îngemănate ale iertării și etichetării. 


ŞI EU CÂNT AMERICA 

Eu sunt fratele cu pielea închisă la culoare. 
Mă trimit să mănânc în bucătărie 

Când au musafiri, 

Eu râd însă 
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Și mănânc bine 
Și cresc puternic. 


Mâine, 

Voi sta la masă 

Când vin musafirii. 

Nu va îndrăzni nimeni 
Să-mi spună 

- Mănâncă în bucătărie! 
Și-atunci... 

Mai mult, 

Vor vedea 

Cât de frumos sunt 

Și se vor rușina... 


Și eu sunt America. 


El ne reamintește, cu o generație sau două în urmă, că 
ne purtăm în mod rușinos atunci când aplicăm cuiva eti- 
chete. Și avea dreptate. „Mâine [...] /Nu va îndrăzni nimeni/ 
Să-mi spună,/ - Mănâncă în bucătărie” și lucrurile stau așa 
pentru că un om ca Langston Hughes a putut să râdă, să 
crească puternic și să se simtă frumos în ciuda a ceea ce ar 
fi putut spune oricine altcineva. Și, da, a putut să ierte. El 
ne reamintește că toată lumea are valoare egală, la fel cum 
a făcut-o și William Blake, care a scris și el despre disprețul 
său față de prejudecăți și ne-a lăsat mementoul poetic: „În 
rai nu puteți decât într-un singur fel să trăiţi: să uitaţi și să 
iertați.” 

Pentru a pune acum în practică în vieţile voastre aces- 
te idei ale lui Langston Hughes, începeți: 
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e Să faceți bilanțul tuturor celor care v-au greșit vreoda- 
tă în vreun fel, indiferent cât de grav sau de recent s-a 
întâmplat, și alegeți să lăsaţi asta în urmă. Iertarea e 
un act izvorât din inimă. Faceţi-l pentru voi, pentru a 
vă asigura antidotul la otrava căreia i-ați permis să 
curgă prin voi. 


e  Săfițiconștiențică părinţii voştri (și toți cei din trecutul 
vostru) au făcut ce au știut să facă, date fiind condiţiile 
vieților lor. Nu puteţi cere mai mult de la nimeni. Poate 
că voi nu aţi fi făcut la fel, așa că învăţaţi din asta. 
Iertarea înseamnă să recunoașteţi că rănile adânci nu 
se vor vindeca până când nu iertaţi. Faceţi, așadar, 
această alegere și imediat vă veți simți mai liberi ca 
niciodată. 


e Să faceţi toate eforturile pentru a elimina din experi- 
ența voastră de viață procesul de etichetare. Priviţi 
dincolo de structura alcătuită din piele și oase, la dez- 
văluirea lui Dumnezeu din toți oamenii și adresaţi-vă 
lor şi vouă înșivă din acel loc în care etichetările nu 
există. Şi amintiţi-vă mereu că toată lumea, fără excep- 
ţii, are dreptul de a spune Și eu cânt America. 


NON-VIOLENȚA 


Abordarea non-violentă nu schimbă imediat senti- 
mentele asupritorului. Mai întâi acționează asupra 
inimilor și sufletelor celor care îi sunt devotați. Le dă 
un nou respect de sine; le trezește resurse de tărie 
şi curaj pe care nu ştiau că le au. În sfârșit, aceasta 
ajunge la oponent și îi tulbură conștiința în așa fel 
încât reconcilierea devine realitate. 
MARTIN LUTHER KING, JR. 
(1929-1968) 


Dr. Martin Luther King a fost un pastor baptist și un luptător 
înfocat pentru drepturile civile, prin acțiunea non-violentă. 
A fost doborât de glonţul unui asasin în 1968. 


Acest citat din Dr. Martin Luther King, Jr. îmi aduce amin- 
te de o poveste despre Buddha. Se pare că un om auzise că 
Buddha ar fi pașnic și non-violent indiferent de ceea ce 
întâlnea în viață. Acest om s-a hotărât să îlpună la încerca- 
re pe cel divin și a călătorit de la mare distanță pentru a se 
afla în prezenţa lui. Timp de trei zile a fost nepoliticos și 
insuportabil față de Buddha. L-a criticat și a găsit cusur în 
tot ce a spus sau a făcut Buddha. L-a insultat pe Buddha, 
încercând să îl facă să reacționeze cu mânie. Cu toate aces- 
tea, Buddha nu s-a clătinat deloc. A răspuns de fiecare dată 
cu iubire și bunătate. În cele din urmă, omul nu a mai su- 
portat. „Cum ai putut fi atât de pașnic și de bun când eu 
n-am făcut decât să te contrazic?”, l-a întrebat el. Răspunsul 
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lui Buddha a venit sub forma unei întrebări pentru acel 
om. „Dacă cineva îţi oferă un dar și tu nu îl accepţi, cui îi 
aparține, de fapt, darul?”, a răspuns Buddha. Omul și-a pri- 
mit răspunsul. 


Dacă cineva vă oferă vouă un dar sub forma furiei sau 
ostilității și nu îl acceptaţi, atunci el aparține încă celui 
care l-a dat. De ce ați alege să fiți supăraţi sau furioși pen- 
tru ceva care nu vă aparține? 

Aceasta este esența mesajului pe care dr. Martin Luther 
King, Jr. ni-l oferă. Când alegeţi abordarea non-violentă, 
primul impact va fi asupra voastră. Deveniţi mai puţin pre- 
dispuși să acceptaţi darurile răuvoitoare care se îndreaptă 
înspre voi. Veţi zice „pas” când alții încearcă să vă atragă în 
certuri sau conflicte de orice fel. Obiectivul vostru inițial 
nu va fi de a schimba pe cineva, ci mai degrabă de a lucra 
deliberat și cu iubire pentru a fi un instrument al îndurării 
și al toleranţei. Cu cât deveniți mai pașnici în interiorul 
vostru, cu atât mai puțin veți fi afectaţi de animozitatea sau 
atitudinea ostilă a altora. 


Când dr. King vorbește despre ceea ce se întâmplă în 
inimile și sufletele celor care sunt devotați non-violenţei, 
el nu vorbește numai despre mișcarea drepturilor civile 
sau lupta de clasă. Ne spune că, dacă ne putem dedica unei 
atitudini pașnice, ne vom comporta mai curajos și cu o tă- 
rie pe care n-am mai cunoscut-o înainte. Când cei din jurul 
nostru încearcă să ne atragă în luptele lor, angajamentul 
nostru de a fi pașnici ne permite să avem un dialog diferit 
cu noi înșine chiar înainte de a ne gândi dacă să acceptăm 
sau nu „darurile” ce ne sunt oferite. Afirmația noastră este: 
„Decât așa, mai bine aleg pacea. După o serie de astfel de 
dialoguri, reacționăm pașnic în mod automat. 
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Soția mea, Marcelene, este o femeie foarte pașnică și 
meditativă și așa a fost mereu, de douăzeci și ceva de ani 
de când suntem împreună. În primii noştri ani, încercam 
să o atrag în discuţii în contradictoriu, cu logica mea destul 
de stridentă, dar ea pur și simplu nu juca așa jocul relaţiei. 
Îmi spunea în esenţă prin comportamentul ei: „Nu sunt 
interesată să mă cert cu tine” și afișa acest lucru arătân- 
du-mi o mină pașnică și neluând parte la încercările mele 
de a o contrazice. Mi-am dat seama în curând că nu o voi 
intimida pe această femeie să gândească la fel ca mine. 
Mi-am dat seama că e foarte dificil să te iei la ceartă cu ci- 
neva care nu este interesat să se certe. Ea nu încerca să mă 
schimbe pe mine prin comportamentul ei. Ea răspundea 
pașnic datorită angajamentului ei față de comportamentul 
non-violent. 


Citind și recitind aceste frumoase cuvinte ale lui King, 
reamintiți-vă că obiectivul pentru care alegeți să fiți o per- 
soană non-violentă nu este acela de a schimba pe cineva 
sau de a face lumea mai bună. Obiectivul vostru este acela 
de a vă oferi respectul de sine pe care îl meritați fiind o 
creație divină a lui Dumnezeu și acela de a înlătura dure- 
rea asociată cu conflictul și lipsa liniștii. Veţi începe atunci 
să manifestaţi fără efort tăria respectului de sine și pacea, 
și îi veţi influenţa pe cei din jur prin simpla voastră 
prezenţă. 

S-a spus despre Buddha și lisus Hristos că doar pre- 
zenţa lor într-un sat și nimic mai mult le trezea conștiința 
celor din jurul lor. Aţi trăit asta probabil când v-aţi aflat pe 
lângă oameni foarte evoluaţi și pașnici. Ei par să emită fe- 
romoni ai iubirii care te fac să te simți mai pașnic și mai 
încrezător în sine. Știu din experiența mea că putem 
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schimba efectiv energia oricărui mediu luând decizia de a 
pune în aplicare afirmaţii precum aceasta, din A Course in 
Miracles (Curs de miracole). „Voi fi paşnic și non-violent, 
indiferent de propunerile pe care le primesc.” 


Am practicat transmiterea de feromoni energetici 
pentru non-violenţă în multe situații în care credeam că nu 
am niciun fel de putere. În magazine, când aud sau văd pă- 
rinți abuzivi față de un copil, mă mut efectiv în câmpul 
energetic și îngădui energiei mele pașnice și iubitoare să 
influențeze câmpul. Sună nebunește, dar pare să funcţio- 
neze întotdeauna și, după cum o spune atât de elocvent dr. 
King, „ajunge la oponent și îi trezește conștiința în așa fel 
încât reconcilierea devine realitate”. 

Când copiii sunt cei abuzivi și caută ceartă, arătaţi-le 
un exemplu real al unei persoane care nu este dispusă să 
se implice atât de mult. În relaţiile voastre cu familia şi alți 
adulți, arătaţi-le o inimă și un suflet liniștit, în primul și în 
primul rând. Întotdeauna aveţi de ales între rea-voință și 
bunăvoință, chiar dacă simțiți că sunteți ademeniţi într-o 
direcţie sau alta. Amintiţi-vă de cuvintele lui Buddha pri- 
vind darul și fiți conștienți că non-violenţa pe care a predi- 
cat-o dr. King și în spiritul căreia și-a trăit viața este un 
exemplu care se aplică și în vieţile noastre, în fiecare zi. 

Pentru a deveni parte a acestei mișcări a non-violenţei, 
încercați următoarele sugestii: 


e  Surprindeţi-vă înainte de a reacţiona la violența de 
orice fel cu și mai multă violență și juraţi să fiți un in- 
strument al păcii, așa cum ne-au încurajat toți maeștrii 
noștri spirituali. 
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e  Lucraţi în fiecare zi cu voi pentru a vă aduce în viață o 
atitudine mai pașnică. Faceţi-vă timp pentru a medita, 
practicați yoga, citiți poezie, plecați în plimbări solita- 
re, jucaţi-vă cu copiii și animalele sau faceţi orice vă dă 
sentimentul că iubiţi și sunteți iubiți. 


e Faceți un efort deosebit pentru a elimina informația 
violentă din vieţile voastre. Ziarele și știrile care în- 
cearcă să vă işte curiozitatea cu privire la ostilitate și 
ură malignă, bombardându-vă încontinuu cu tot soiul 
de relatări vă răpesc din pacea interioară. Întoarceți 
spatele acestor surse și de fiecare dată când auziţi 
aceste știri, amintiţi-vă că pentru fiecare faptă de cru- 
zime față de om există o mie de fapte de bunătate. 


e  Amintiţi-vă acest proverb antic chinez: „Înțeleptul nu 
vorbește, vorbesc cei talentați, iar proștii se ceartă.” 


COMPARAȚIA 


EI ÎMI REAMINTESC DE MINE 


La oamenii cu talente de aur când mă gândesc, 
Introvertit cum sunt, de bucurie sunt nebun 
Să aflu când bilanţul întocmesc 

Că eu și ei avem multe în comun. 


Ca Burns, am o slăbiciune pentru pahar, 

Ca Shakespeare, știu foarte puțină latină și greacă, 
Îmi ronțăi unghiile ca Aristotel, e clar, 

Ca Thackeray, sunt snob, cine să mă-ntreacă. 


Sunt bolnav de vanităţi byroniene, 

Am ciuda lui Pope la temelie, 

Ca Petrarca, nu mai pot după sirene, 

Ca Milton, am tendința spre melancolie. 


Ortografia mea-l evocă pe Chaucer de odinioară 
Ca Johnson, nu vreau să ajung la final 

(Și eu îmi beau cafeaua din farfurioară) 
Asemenea lui Goldsmith, sunt un papagal. 


Ca Villon, am debite cu carul, 

Ca Swinburne, am nevoie de-o soră medicală, 
Pe Cristopher Marlowe îl fac la joc cu zarul 

Și visez cât Coleridge, dar mai rău, fără-ndoială. 
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În comparaţie cu oamenii cu talente de aur, 

Sunt tot ce trebuie să fie un om cu potenţial, 

Îi semăn fiecărui geniu la vicii 

Și totuși scriu original. 
OGDEN NASH 
(1902-1971) 


Scriitor american de versuri umoristice, Ogden Nash este 
cunoscut pentru fantezia și satira sa sofisticată. 


Ozden Nash este renumit pentru extraordinarul simț al 
umorului și pentru poezia lui îndrăzneață, adesea necize- 
lată și extrem de variată, de la propoziții dintr-un singur 
cuvânt, la versuri care hoinăresc un întreg paragraf. Și-a 
câștigat în timpul vieții un număr mare de admiratori, în 
special pentru poezia care satiriza cusururile obișnuite. În 
această poezie selectată de mine, el își bate joc de sine în- 
suși justificându-și slăbiciunile prin aceea că se potrivesc 
cu cele ale „oamenilor cu talente de aur”, care sunt câțiva 
dintre cei mai buni poeți ai lumii. Deși este evident că 
această poezie a fost scrisă pe un ton ironic, ea subliniază 
totuși tendința pe care o avem mulți dintre noi de a ne 
compara cu ceilalți. 


Pare mai ușor să ne privim propriul comportament în 
comparaţie cu al altora pentru a aprecia unde ne situăm în 
viață. Practic, întreaga noastră educaţie, acasă și la școală, 
a folosit metoda comparaţiei, și majoritatea dintre noi am 
fost pregătiți să ne situăm undeva la mijloc, în funcție de 
nivelul celorlalți. În scopul evaluării a fost aplicată curba- 
etalon pentru a determina locul exact în care ne aflăm, fie 
că era vorba de geografie, matematică, cu ce ne îmbrăcăm 
și cum ne supunem interdicţiilor. Tot ce făceau ceilalți a 
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fost folosit în mod consecvent ca un barometru pentru a 
determina ce trebuie să facem și noi. Existau, de asemenea, 
foi matricole și fişe de evaluare. Comparaţia ca mijloc de 
evaluare a fost atât de răspândită, încât probabil că este 
modalitatea prin care vă evaluați viața de adult, precum și 
cea prin care gestionați viețile membrilor familiei voastre. 


Totuși, comparaţia unei persoane cu alta anulează uni- 
citatea fiecăreia dintre ele și este adesea insultătoare pen- 
tru fiecare persoană în parte, iar comparaţiile nu vă vor 
duce niciodată la cunoașterea de sine. E liniștitor să cău- 
taţi validarea în exteriorul propriei persoane, dacă și alţii 
fac acest lucru. Și, dacă aproximativ 68% dintre oameni o 
fac, s-ar putea să fim tentaţi să o interpretăm ca fiind co- 
rectă. Atunci când ne comparăm încontinuu vieţile cu ale 
altora, repetăm condiţionarea trecutului căutând în altă 
parte ceva ce sălăşluieşte de fapt în interiorul nostru. Îmi 
place această afirmaţie a lui Lao-Zi, fondatorul taoismului: 
„Cel care îi cunoaște pe alții este înțelept. Cel care se cu- 
noaște pe sine este iluminat.” 


Când recurgem la comparații, de orice fel, putem spera 
cel mult la înțelepciune. Pentru a deveni iluminaţi însă, 
trebuie să cunoaștem și să onorăm creația unică pe care o 
reprezentăm fiecare dintre noi. Acesta este geniul care nu 
se găsește niciodată în ceea ce constituie media. 


Să tindem fără încetare spre punctul cel mai înalt și 
mai cuprinzător de pe curba „normalităţii” și să evităm 
extremităţile, slab reprezentate, aceasta este, după cum 
sunt sigur că vă dați seama, calea pe care eu cred că trebuie 
să o urmeze oricine. De ce? Deoarece geniul creator se gă- 
seşte în poziţiile care se depărtează de medie. 
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Jean Piaget este un celebru psihiatru elveţian care a 
studiat modalităţile prin care elevii se puteau descurca cel 
mai bine la școală. Piaget mi-a furnizat în urmă cu mulți 
ani, atunci când eram un tânăr doctorand, o revelaţie im- 
portantă, pe care n-am uitat-o niciodată . Experimentele 
sale cu elevii au confirmat că învăţarea și nivelurile de asi- 
milare sunt diferite de la individ la individ. În orice clasă în 
care o metodă de învățământ, de pildă prelegerea, a fost 
singurul mijloc de prezentare a informaţiilor, după un exa- 
men la sfârșitul perioadei de învăţare, nivelurile de asimi- 
lare au semănat cu o curbă-etalon, cu aproximativ două 
treimi aflate în sfera calificativului C sau de nivel mediu; o 
pătrime s-a împărțit în două, sub și peste medie (calificati- 
ve D și B); şase procente s-au împărțit egal în elevi slabi și 
foarte buni (calificative F și A) cu mici fracțiuni aflate în 
ceea ce numim abateri de la centru. Adică numai o mică 
fracțiune erau geniali și o mică fracțiune pur și simplu nu 
asimila nimic. 

Dar nu asta m-a impresionat și nu asta mi-am amintit 
mereu. Piaget a spus apoi că, dacă e să schimbi metoda de 
predare, de pildă din prelegere în desen, obţii atunci ace- 
eași distribuire standard, o mică fracțiune de elevi geniali 
și nulități, 6% de A și F; 25% de D și B; 67% de C+ până la 
C-. Chestiunea uluitoare este însă că acum ai alţi indivizi în 
sfera geniilor și a nulităților, iar când încerci o altă metodă 
de predare, cu același grup, ca de pildă discuţiile pe gru- 
puri mici sau prezentările video, la fiecare metodă nouă de 
învăţare pe același material, găsești noi genii, noi nulităţi și 
o grupare cu totul nouă a nivelului mediu. 

Pentru mine, concluzia profundă a lui Piaget a fost de 
neuitat. În fiecare persoană există un geniu şi tot ceea ce 
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trebuie să facem noi, ca educatori, părinţi sau stăpâni ai 
propriilor noastre vieți este să găsim o metodă care să în- 
găduie geniului să iasă la iveală. 

Poezia umoristică și satirică a lui Ogden Nash Ei îmi re- 
amintesc de mine vă aduce și vouă aminte cât de absurd este 
să vă comparațţi cu altcineva. Concluzia sa dezvăluie adevă- 
rul acestei afirmații: „Și totuși scriu original.” Acesta este 
singurul lucru pe care îl putea face vreodată: să fie el însuși. 


Adesea, în eforturile noastre de a ne adapta și de a fi 
acceptaţi, ne pândim pe noi înșine ca să vedem cum ne 
comparăm cu alţii. Am fost condiționaţi încă din primele 
zile la școală și este așadar ușor să uităm că geniul nostru 
individual se poate să nu fi evoluat. Ideea de a vă compara 
cu altcineva pare absurdă atunci când știți că sunteţi indi- 
vizi unici și când vă aliniați cu metoda, oamenii și circum- 
stanțele care vi se par potrivite pentru voi. 

Știţi în sufletul vostru, așa cum știu și eu când scriu, 
vorbesc, alerg la un maraton, meșteresc la mașină sau mă 
spăl pe dinţi că nu trebuie să îmi compar acţiunile cu cele 
ale altor oameni pentru a decide cum să le fac. Suntem li- 
beri atunci când putem spune: „Aceasta este metoda mea, 
metoda ta care este? Metoda nu există!” Sunt liber când nu 
mai trebuie să văd ce am în comun cu acei oameni cu talen- 
te de aur. Concluzia este aceeași la care a ajuns și Ogden 
Nash: „Și totuși scriu original.” Nu vă mai comparați și în- 
cepeţi să vă creați propriile vieţi, după propriile metode. 

Pentru a renunța la obișnuința de a vă compara cu cei- 
lalți, începeţi să practicați aceste sugestii: 
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e  Folosiţi-vă propriul index personal pentru a vă evalua 
pe voi și performanţele voastre. „Sunt mulţumit de mine 
însumi?” în loc de „Nu sunt la fel de bun ca sora mea.” 


e Când vă treziți că faceţi comparații, opriţi-vă chiar în 
acel moment și surprindeţi-vă. Să deveniți conștienți 
de acest fapt reprezintă începutul schimbării acestui 
obicei. Când sunteţi pe cale de a spune: „Cred că sunt 
mediocru în acest domeniu”, opriți-vă și reformulați 
astfel: „Atâta pot să fac și nu mă deranjează asta.” 


e Nu folosiți comparații când vine vorba de copiii voştri 
dacă nu vreţi să facă și ei la fel. De câte ori spuneţi: 
„Tuturor celorlalți copii de la școală li se cere să facă 
acasă câteva treburi”, așteptaţi-vă să auziţi și ceva de 
genul „Niciun alt părinte nu își pune copiii să se culce 
atât de devreme”. Obiceiul va deveni perfid și va trece 
din generaţie în generaţie, dacă voi nu încetaţi să folo- 
siți comparațţia ca standard. Modificaţi-vă direcția ast- 
fel: „Mă aştept să îţi faci treburile în casă, iar acest 
lucru nu are nimic de-a face cu prietenii tăi.” 


e  Dacănu sunteți atât de talentaţi sau buni specialiști pe 
cât v-aţi dori la un anumit lucru, reamintiți-vă că nu e 
din cauză că aveţi vreo deficiență. Este rezultatul reac- 
ţiei voastre unice și a experienţei pe care o aveţi în si- 
tuaţia respectivă. Geniul vostru constă poate în altceva 
sau poate că e nevoie să descoperiţi o altă metodă de 
învățare. Respectaţi-vă individualitatea și unicitatea și 
abțineţi-vă să faceţi speculaţii comparându-vă cu cei- 
lalţi. Comparaţia plasează întotdeauna comanda vieţii 
voastre în mâinile celor cu care vă comparați. 
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Ar trebui să vorbim mai puţin; un loc în care se țin 

predici nu este un punct de reper. Și-atunci, ce să 

faci? Pune mâna pe o mătură și fă curat în casa cuiva. 
Şi asta spune tot. 

MAICA TEREZA 

(1910-1997) 


O călugăriţă care a fost profesoară de istorie și geografie și 
director de școală în Calcutta, Maica Tereza a simţit chema- 
rea să părăsească mănăstirea pentru a-i ajuta pe cei mai 
săraci dintre săraci şi pentru a trăi printre ei. În 1950, ea şi 
ajutoarele ei au pus bazele Misionarilor Carităţii. 


Ca mai eficient mod de a învăţa pe cineva ceea ce am vrea 
să ştie este prin comportament, nu prin cuvinte. Adesea 
nenumărate ore sunt petrecute în discuţii în care ne expri- 
măm frustrarea cu privire la ceea ce ni se pare inacceptabil 
și în care facem schimb de insulte verbale și de exemple a 
ceea ce este atât de supărător. Schimbarea dorită nu devi- 
ne realitate, iar voi resimțiți încă suferința că cineva se 
poartă urât cu voi. 


S-ar putea să fie adevărat că, la un anumit nivel, comu- 
nicarea este secretul unei relații de succes, dar adesea se 
pare că, cu cât sunt schimbate mai multe cuvinte, cu atât 
mai lipsit de succes este rezultatul. Acest lucru poate fi va- 
labil când e vorba despre partenerul de viață, membrii fa- 
miliei, șefii și angajaţii, chiar propriii voștri copii. 
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Maica Tereza, mică, dar cu un spirit uriaș, care a mun- 
cit zilnic pe străzile din Calcutta, văzându-l pe „lisus Hristos 
sub toate înfățișările sale tulburătoare”, după cum a spus-o 
ea, ne oferă o înțelepciune profundă prin sfatul său scurt. 
„Ar trebui să vorbim mai puţin”, ar trebui să faceţi mai 
mult. Cuvintele care nu sunt susținute de acţiune devin 
doar un loc în care se ţin predici și nimic mai mult. Dacă 
vreți să demonstraţi ceva, trebuie să deveniți un punct de 
reper, printr-un comportament nou și eficient. Vechiul afo- 
rism: „Aud, uit; văd, îmi amintesc; fac, înţeleg”, nu se aplică 
numai pentru ceea ce doriți să învățați, ci și pentru modul 
în care doriţi ca ceilalţi să se poarte cu voi. Evident că nu 
puteți învăţa să înotați ascultând pur și simplu cuvintele 
celorlalți sau privindu-i pe alți oameni în apă. Pentru a ști, 
trebuie să o faceți. Aceeași logică concisă se aplică și nebu- 
niei de a face la nesfârșit schimb de cuvinte, ca unic mijloc 
de comunicare. 


Comportamentul este cel mai eficient mod de a comu- 
nica cu alţii în viață. Eu și soția mea le-am vorbit întotdeau- 
na copiilor noștri despre bunătatea față de toate fiinţele. 
Totuși, cel mai eficient mod de a comunica acest mesaj este 
propriul nostru comportament. Poate că cel mai grăitor 
exemplu în acest sens a apărut în Maui, când Marcelene și 
una dintre fiicele noastre au descoperit o pasăre mică ce 
căzuse din cuibul său. Îmi amintesc că soția mea, care avea 
multe treburi importante de care să se ocupe în acea zi, 
pentru familie, a luat pasărea într-o cutie de pantofi și a 
mers cu mașina în partea cealaltă a insulei, la un adăpost la 
care sunase, petrecându-și patru ore în trafic și renunțând 
la acea zi pentru micul pui de pasăre. A predat în mâini si- 
gure făptura aceea plăpândă și, făcând acest lucru, ea a 
generat mai degrabă un reper, în loc să ţină o predică. Eu și 


ACȚIUNEA /FAPTA 375 


copiii noștri am văzut în acea zi dragostea în acțiune, pen- 
tru toate ființele, iar lecţia a avut mai mult impact decât 
orice șuvoi de cuvinte pe acel subiect. 


Când vă simțiţi încurcaţi în superficialitatea jocurilor 
de cuvinte care aduc în discuţie numai exteriorul unei pro- 
bleme, opriți-vă și reamintiți-vă de marea înţelepciune din 
sugestia Maicii Tereza. Întrebaţi-vă: „Ce pot face în acest 
caz?”, în loc să continuaţi să încercaţi să demonstrațţi o 
idee. Dacă cineva are un limbaj lipsit de respect, atunci 
susțineţi-vă cauza în cuvinte, bineînţeles, și, apoi, dacă lip- 
sa de respect continuă să iasă la iveală, treceţi la etapa ac- 
țiunii sau a reperului, după cum o descrie Maica Tereza. 
Renunţaţi imediat la predică! Dacă aveţi de-a face cu un 
adult, faceţi tot posibilul pentru a-i transmite că vorbiţi 
serios. Ţineţi-vă departe cel puţin o săptămână. Dacă aveţi 
de-a face cu un comportament sub influenţa alcoolului, nu 
îl îngăduiți folosind și mai multe cuvinte ca singurul mijloc 
de comunicare. Cereţi-i în schimb persoanei să caute aju- 
tor, altminteri nu veți mai face parte din viața ei. Cu copiii, 
retrageţi privilegiile și menţineţi situația, atunci când re- 
gulile de bază ale decenței și armoniei sunt încălcate. 
Vorbiţi, bineînţeles, dar în cele din urmă trebuie să puneţi 
mâna pe mătură și să faceţi curăţenie în casa altuia, dacă 
vreți să fiți cu adevărat de ajutor. 

Maica Tereza nu a fost o persoană despre care să pu- 
teți spune că era crudă sau nepăsătoare. Viaţa ei a fost de- 
dicată carităţii și ajutorării celor mai puţin norocoși dintre 
noi, pentru a avea parte și ei de un tratament omenesc. Ea 
părea să știe că modalitatea de a face ca acest lucru să de- 
vină realitate nu era să le vorbească altora despre faptele 
virtuoase, ci efectiv să le trăiască. Nu e crud să arăţi, prin 
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comportament, că nu vei tolera acele lucruri care ți se par 
inacceptabile. S-ar putea să fie singura cale de a realiza o 
schimbare. Deși importante, cuvintele voastre riscă să fie 
uitate dacă nu sunt urmate de acțiune. 


Cu toţii părem a suferi de tendința de a discuta la ne- 
sfârșit despre problemele noastre. Organizăm comitete 
pentru a studia problemele și mergem la întrunirile re- 
spectivelor comitete pentru a vorbi despre motivele pen- 
tru care nu se poate face, probabil, nimic. Oamenii de 
acțiune nu au tendința de a se alătura comitetelor și de a 
asculta rapoarte speciale. Îmi amintesc că am citit despre 
Lee Iacocca, directorul executiv din industria auto cunos- 
cut pentru lipsa sa de îngăduință în fața scuzelor, a cărui 
conducere a adus două dintre cele mai mari companii de 
automobile din lume pe locuri superioare. Atunci când le-a 
cerut inginerilor săi să îi construiască un prototip de mași- 
nă decapotabilă care nu mai fusese făcută de multe dece- 
nii, a tot auzit enumerate motivele pentru care produsul 
nu era fezabil și toate problemele inginereşti. În cele din 
urmă, exasperat, le-a ordonat: „Luaţi o mașină, tăiaţi-i, nai- 
bii, partea de sus și dați-mi-o s-o văd.” 

Oamenii de acţiune, cei care schimbă lucrurile în viață, 
cei pe care îi admirăm cel mai mult, par cu toţii să cunoas- 
că adevărul străvechii înțelepciuni: „Ce tot vorbeşti așa de 
tare, că nu te aud ce spui!” Fiţi un om care face. Și fiind astfel, 
veți reuși să-i învățați mai mult pe alții și să aduceți mai mul- 
tă împlinire în viață decât ar putea transmite vreodată toate 
cuvintele din dicționar. 


Pentru a pune în aplicare sfatul Maicii Tereza, încercați 
următoarele: 
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e Tineți minte că în viață sunteţi tratați după cum îi în- 
vățaţi pe oameni să vă trateze. Întrebaţi-vă dacă com- 
portamentul vostru invită vreo purtare urâtă de care 
vă tot loviți. 


e Când simțiți că vorbele voastre nu mai au impact și că 
vă duc la povești lungi și obositoare, care se sfârșesc cu 
aceleași rezultate, luaţi decizia de a fi creativi trecând 
de la un loc în care se predică la un punct de reper. 
Notaţi noi moduri de acțiune care vor transmite punc- 
tul vostru de vedere și juraţi să le urmaţi, chiar dacă 
sunteţi tentaţi să vă întoarceţi la jocurile de cuvinte. 


e  Lăsaţi-i pe membrii familiei, în special pe copii, să vă 
vadă trăind după filozofia voastră. Indiferent de ce ar 
spune ei, vă vor respecta pentru faptele voastre, chiar 
dacă par a fi critici. Dacă refuzaţi să rămâneţi la nivel 
de dezbatere și în defensivă, și în schimb demonstraţi 
simplu, cu fermitate, care este filozofia voastră de via- 
tă, atunci veți ajunge să cunoașteți valoarea acelui 
punct de reper. 


VENERAȚIA 


BRISBANE 
Brisbane 


Acolo unde ni s-a revelat Dumnezeu. 


Numai noi doi cunoaștem magia și înfiorarea acelei 
prezenţe. 


În pofida sorţilor imposibili... 


Legătura noastră cu eternitatea consolidată mai 
mult, întărită. 


Cu toate că paradoxul persistă mereu... 


Suntem în control/nu suntem în control, condam- 
naţi să alegem. 
Nu sunt sigur decât de iubirea noastră întipărită în 
veșnicie. 

WAYNE W. DYER 


Un suflet infinit, ascuns într-un sot, tată a opt copii, scriitor 
și conferentiar, Wayne Dyer este autorul acestei cărți și al 
altor şaisprezece, inclusiv trei manuale. 


Această carte nu este atât despre aprecierea poeziei și a 
filozofiei, pe cât este despre aplicarea înţelepciunii acestor 
scriitori în vieţile noastre de zi cu zi. Toate textele selectate 
din această carte transmit mesaje de la personalităţi sensi- 
bile, extrem de creative și productive, care au trăit aici pe 
planeta Pământ la un moment dat, la fel cum trăim și noi azi. 
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Mă simt un pic îngâmfat că includ un text de-ale mele 
în această colecție de splendori ale atâtor poeţi, artiști și 
filozofi supremi ai trecutului. Am ales însă să îmi asum 
stânjeneala și stângăcia acestui fapt, deoarece vreau să in- 
clud în această carte poezia Brisbane, care a fost pentru 
mine o muncă făcută din iubire, drept exemplu al unei scrieri 
poetice din inima unui tip normal, obișnuit, scrisă pentru 
soţia sa într-un moment de pură venerație și inspiraţie. Și, 
de asemenea, pentru că vreau să știți povestea din spatele 
acestui efort poetic făcut de cineva care se află încă aici 
pentru a-și împărtăși motivele pentru care a scris-o. 


Închei, așadar, această colecţie cu o poezie pe care am 
scris-o pentru soția mea, Marcelene, și sper ca și voi să luaţi 
în mână condeiul și să dați la o parte teama de rușine, ironie 
sau de comparații nedrepte cu marii poeţi și să vă exprimați 
sentimentele cele mai intime pentru cei pe care îi iubiţi. 

Poezia pe care am selectat-o se numește Brisbane pen- 
tru că acesta este orașul din nordul Australiei unde, în 
1989, am simţit și am știut fără discuţie, dincolo de orice 
îndoială, că în univers există o forță în acțiune, căreia eu îi 
spun Dumnezeu. Am început să-l cunosc pe Dumnezeu, pe 
câtă vreme, până în acea zi, doar știusem despre Dumnezeu. 


Soţia mea, Marcelene, și doi dintre copiii noștri care 
aveau pe atunci un an și jumătate și trei ani și jumătate 
erau cu mine într-un turneu de discursuri în Australia, în 
februarie 1989. În timpul zilei am vorbit în faţa unei mari 
adunări, m-am întors, epuizat, la hotelul nostru din 
Brisbane şi m-am dus la culcare. Îl aveam pe unul din copii 
în pat cu mine, în timp ce Marcelene dormea și îl alăpta pe 
cel mic în patul de alături. 
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La ora 4:05 dimineaţa, ceva ce nu se mai întâmplase îna- 
inte și nu s-a mai petrecut de atunci încolo m-a luat prin sur- 
prindere mai presus de orice aș putea descrie aici. Soția mea 
s-a trezit dintr-un somn adânc și s-a apucat să-i mute în pat 
pe copiii noștri. A luat-o pe fetița noastră de trei ani și jumăta- 
te din patul meu și a pus-o cu băieţelul de un an și jumătate. A 
continuat urcându-se în patul meu și cuibărindu-se lângă 
mine. Acest lucru era neobișnuit din partea lui Marcelene, în 
special pentru că îl alăpta tot timpul pe fiul nostru. Mă aflam 
într-o stare de șoc semiconștientă, gândindu-mă că visez. 


Soţia mea ori alăptase, ori fusese însărcinată în cei opt 
ani anteriori și, prin urmare, își întrerupsese cu totul ciclul 
menstrual. În plus, fusese asigurată că nu va mai rămâne 
însărcinată din cauza unei proceduri chirurgicale prin care 
îi fusese îndepărtat un ovar. Pentru a fi siguri, foloseam 
însă metode contraceptive, iar eu mă retrăgeam la mo- 
mentul critic, pentru a pune semnul exclamării pe precau- 
ţia noastră. Și totuși, în ciuda tuturor acestor măsuri, la 
4:05 dimineaţa, în Brisbane, Australia, a fost concepută 
fiica noastră cea mai mică Saje Eykis Dyer și a venit pe 
lume pe 16 noiembrie 1989. 

Ce a trezit-o pe soția mea în acel moment? Ce a provocat 
acest comportament ciudat pentru ca o femeie, care deține 
întotdeauna controlul, să pară a fi aproape obsedată? Ce pu- 
tere a acționat în acea noapte? Cine controla lucrurile? 


Saje a fost o forță a iubirii care ne-a unit în căsnicia 
noastră, dar atunci când am aflat că soția mea era însărci- 
nată după acea obsesie minunat de bizară de la miezul 
nopții, am știut, după cum a știut și Marcelene, că existau 
forţe care lucrau prin intermediul nostru să aducă în lu- 
mea materială acel înger micut și care depășeau hotărârea 
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noastră de a nu mai avea alți copii. Operaţie, metode con- 
traceptive, retragerea, absenţa unui ciclu feminin cu care 
să ținem evidenţa ovulaţiei și un somn adânc într-o țară 
străină sunt toate obstacole minore, nesemnificative, în 
fața unei forţe a vieţii care face tot posibilul să își facă apa- 
riția pe lumea noastră materială! 


În 1989, de Ziua Mamei, am scris poezia Brisbane pen- 
tru soția mea și am pus-o într-un colaj înrămat al excursiei 
noastre din Australia. Însă indiferent câte cuvinte aș scrie 
și cu câtă disperare aș încerca să transmit caracterul speci- 
al al acelei experiențe, după cum am spus: „Numai noi doi 
cunoaștem magia și înfiorarea acelei prezenţe.” Din acel 
moment și până acum n-am trăit nicio clipă în care să mă 
îndoiesc de prezenţa lui Dumnezeu în viața mea. Nu mă 
implic în discuţii lungi în contradictoriu cu necredincioșii 
și nici nu simt vreo nevoie anume să conving pe cineva de 
ceea ce eu știu. Exprim pur și simplu acest lucru prin scri- 
erile mele, prin conferinţe. Și, da, în propria-mi exprimare 
poetică măruntă scrisă pentru soția mea. Mă întorc în acel 
moment și legătura mea cu acea deșteptare divină este 
reconsolidată și întărită. Mai știu, de asemenea, prin inter- 
mediul acestei experienţe, că fiecare suflet care se mani- 
festă într-o ființă umană face și el parte din această piesă 
de teatru divină. 


Ne place să credem că noi suntem cei care controlăm 
astfel de chestiuni, totuși o mare parte din mine știe că ni- 
mic nu poate opri un suflet hotărât, iar paradoxul afirmaţi- 
ei „condamnaţi să alegem” este oricând evident. Adică, 
deținem controlul și nu deținem controlul, ambele în ace- 
lași timp, şi a învăţa să trăieşti cu acestă enigmă este o 
mare parte din a-l cunoaște pe Dumnezeu. 
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Aţi sosit aici printr-un scenariu miraculos asemănător. 
Inima a început să vă bată în pântecul mamei la câteva săp- 
tămâni de la concepţie și acesta este un mister absolut 
pentru toată lumea de pe planeta noastră. Cum apare ceva 
din nimic? Unde era acea viață înainte de concepţie? Ce se 
întâmplă în momentul creației? Cu toții mergem, respirăm, 
discutăm paradoxuri și probabil facem ce putem mai bine 
să lăsăm în urmă conflictul intelectual și să acceptăm cu o 
inimă iubitoare, în timp ce suntem siguri, că iubirea noas- 
tră este întipărită în veșnicie. 

Prin toate mijloacele, rămânețţi în starea de venerație 
și apreciaţi fiecare moment din viaţă și fiecare moleculă a 
creaţiei. Însă undeva adânc înlăuntrul vostru, într-un colti- 
şor al conștiinței, să știți cu siguranţă că există o prezență 
divină aflată în acțiune în voi și, de asemenea, în întreg 
universul și că ea nu face niciodată greșeli, în ciuda a ceea 
ce poate ați ajuns să credeți de-a lungul anilor. Acesta este 
un sistem inteligent din care facem cu toţii parte și ne fa- 
cem intrarea și ieșirea din el exact la timp. 


Acestă ultimă selecţie este mesajul meu pentru voi, ca 
și tributul meu pentru acel moment cu totul și cu totul re- 
levant de la începutul anului 1989. Fiți siguri de un singur 
lucru, așa cum este el exprimat în A Course in Miracles 
(Curs de miracole) şi așa cum am încercat să vă transmit și 
eu în acest ultim capitol. Este singura sugestie pe care 
vreau să v-o ofer personal și care să rămână cu voi când 
închideţi această carte. „Dacă ați ști Cine merge cu voi pe 
calea pe care aţi ales-o, frica n-ar fi posibilă.” 


Namaste! (mă închin în fața locului din tine în care cu 
toții suntem unul). 


Pa și Politon 
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